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No hay enfermedades sin sentido.
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Prefacio para humanos

Este libro, como el anterior, viene a proponer una escucha.

Pero es una escucha distinta. No la escucha como percepeion profunda a través de las manos, sino como un esperar antes

de hablar o actuar, un suspenso que habilita la irrupcion de sentido.

Porque la salud —ese concepto que creemos simple, aséptico, objetivo— ha perdido su significado original, y ahora no
la concebimos mds que como negacion. Asi como en el budismo el nirvana es la ausencia de deseos, en occidente la salud es
ausencia de enjérmedad. Pero esta iiltima, a su vez, tampoco constituye un concepto desplegado ni elaborado: apenas aparece la
enfermedad, se la cancela. El horror morbui que atraviesa la sensibilidad moderna es paralelo al horror vacui de la fisica

aristotélica: ambos revelan un rechazo visceral hacia la presencia de un vacio, sea de materia o de normalidad.

De alli que la irrupcion de la enfermedad active respuestas automdticas, ritualizadas, donde el pensamiento apenas
tiene lugar. Este libro se dirige precisamente a quienes sienten que ese mecanismo no alcanza, que hay una falla en la manera en
que se nos ha enseriado a pensar la salud. A quienes advierten la paradoja de sociedades saturadas de farmacos cotidianos y, sin
embargo, incapaces de experimentar bienestar duradero. A quienes intuyen —aunque no encuentren todavia las palabras—

que existe otra manera de acercarse al cuerpo y a sus dolores, un modo de habitar la fragilidad sin expulsarla de inmediato.

Este libro no es un compendio de conocimientos médicos. Trata del cuerpo como territorio de sentido, del sintoma como
lenguaje, de la salud como relato. Trata, sobre todo, de como aprendimos a vivir como si los sintomas fueran enemigos, como si
el cuerpo fuera una mdquina que se rompe y debe ser reparada con repuestos, pastillas o pantallas. Y trata, sobre todo, de otras

formas posibles de escuchar al dolor, de entender el malestar, de estar en el mundo con un cuerpo que no siempre responde bien,

pero que sabe mds de si mismo que cualquier libro de texto.

Durante mds de un siglo, la medicina ha sido regida por un modelo que privilegia el dato sobre la experiencia, la
enfermedad sobre la persona, la intervencion sobre la escucha. Lo que en sus origenes fue una estrategia para alcanzar precision
y eficacia, hoy se ha transformado en un habito epistémico: el cuerpo como objeto, el sintoma como error; el medicamento como
solucion automdtica. Pero, a nuestra manera de ver, el sintoma no es el problema, sino un signo, y la enfermedad no es un

enemigo que hay que suprimir, sino una expresion que hay que descifrar.

Abhora bien, este no es niun libro de posiciones abstractas ni un panfleto contra la medicina. Es, antes que nada, un
libro de fisiologia. Pero de una fisiologia pensada politicamente. Aqui no discutimos desde el dogma ni desde la ideologia, sino
desde la [6gica interna del cuerpo: como responde, como se adapta, como se protege y cémo, a veces, falla. Este es un libro de

[isiologia politica: un intento por leer los malestares del cuerpo no solo como fallas mecdanicas, sino como efectos de relaciones,
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entornos, habitosy decisiones. De decisiones clinicas, pero también epistemoldgicas.

Frente al modelo biomédico —que pretende ser una ciencia de hechos—, la osteopatia se nos ofrece como una semiologia
de signos sensibles, un arte de la interpretacion. Lo que sigue no es una defensa de la osteopatia frente a la medicina, niun elogio
de lo alternativo frente a lo ortodoxo. Es, si se quiere, una indagacion sobre el sentido: qué quiere decir “curar”, qué quiere decir

€« . 3 e . . « . »
Sfuncionar’, qué quiere decir “estar bien”.

El plan de este libro es simple. Primero, desmontamos los supuestos del modelo biomédico desde sus prdcticas, sus
medicamentos, sus efectos colaterales y su mitologia. Luego, escuchamos las voces de quienes —dentro y fuera del sistema—
proponen otros modos de pensar lo corporal. Finalmente, mostramos como los principios de la osteopatia, lejos de ser dogmas, son
actos de lenguaje que devuelven al terapeuta 'y al paciente el derecho a reescribir el cuerpo como texto, como campo de sentido, y

también como forma de resistencia.

A lo largo de nueve capitulos, vamos a explorar por qué nos duele lo que nos duele, como confundimos sintomas con
enfermedades, por qué 'y como nos medicamos. Y, sobre todo, como la osteopatia —una disciplina que muchos aiin miran con
recelo— puede ayudarnos a recuperar una mirada mds sensata, mds humana y mds esperanzadora sobre el cuerpo, porque

propone otra posibilidad: la de escuchar en lugar de corregir, de acompariar en lugar de imponer, de leer en lugar de tachar.

Recuerdo una frase que solia escucharse en los pasillos de la universidad, repetida como quien invoca un mantra: lo que

no es quimica, es politica. Quiero ir un poco mds alld: la quimica también es politica.

Porque no hay descripcion neutra del mundo. Toda eleccion de lenguaje, de escala, de enfoque, es ya una eleccion
soberana. O, mejor explicado, la idea del reduccionismo de restringir las explicaciones a reacciones quimicas o fenomenos fisicos,
como si pudiera existir un conocimiento atedrico, "evidente”, es también una decision politica. Decidir que el cuerpo se reduce a
reacciones bioquimicas, que el sintoma es un error que debe ser eliminado, que la salud se mide en valores de laboratorio, no es un

gesto cientifico: es un gesto ideoldgico. El reduccionismo, bajo su mdscara de objetividad, es también una estrategia de poder.
Este libro, entonces, es politico.

No en el sentido partidario, de promover tal o cual candidato o tal o cual ideologia, sino en el sentido de indagar las
posiciones de podery como delinean la episteme generalizada. Esun libro politico porque se pregunta como se distribuye la
autoridad de decir qué es un cuerpo, qué es un dolor, qué merece ser atendido y qué debe ser silenciado. Mi intencion es ofrecer un

libro que quiere volver a prestar atencion a esa escena fundamental que es el encuentro con un otro que sufre.

Pensar la salud como ostedpatas es, al fin y al cabo, leer el cuerpo como un territorio atravesado por saberes, historias,
tensiones y posibilidades. Como un sujeto que no se rinde a la quimica, ni al sintoma, ni a la narrativa médica. Como un

sistema que no pide ser reparado, sino comprendido.
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Prefacio para perros y gatos

Juan Bunge dijo una vez: “Los perros de ahora no son los de cuando yo era chico. Antes comian carne, huesos, a veces

algunas verduras, y se morian de dos cosas: de viejo, o de auto”.

Abhora, los perros comen alimentos industriales, especialmente apuntados a su raza, su edad y su estado fz’xico, diseriados
por métodos cientificos, con las proporciones exactas de nutrientes y compuestos energéticos. Ademds, tienen cremas para la piel,
paseadores certificados, pastillas para la digestion, suplementos antioxidantes o condroprotectores, psicilogos, feromonas (/'pam

la ansiedad!), collares hipoalergénicos, juguetes para desarrollar su inteligencia.

Y también tienen enfermedades que antes eran patrimonio exclusivo de los hombres: cancer, autoinmunes, diabetes,

incluso depresion.

La industrializacion alimentaria, la medicacion de la vida y la comida basada en la evidencia, que antes eran solo

para los humanos, llego al mundo canino.
Amigos perrunos: perdon.

Amigos gatunos: huyan, que ustedes son los proximos.



Introduccion

La critica

Objetivo del libro

Escribo porque, en algiin punto de mi formacién como oste6pata, adverti con algo de espanto que gran parte
de lo que llevaba aprendido (en el jardin, en la escuela, en la calle, en la tele) tenia que ser desaprendido. Uno cree que
estudiar es acumular conocimientos, pero a veces el verdadero aprendizaje comienza cuando uno se deshace de ideas
que parecian obvias. Y en mi caso, cada vez que aprendia cémo funcionaba algo y me daba cuenta que habia vivido
equivocado, tenfa un impulso casi histérico: “jEsto lo tiene que saber todo el mundo!”.

Por eso escribo los libros que escribo. Para que lo sepa todo el mundo.

No para ensefiar lo que sé, sino para compartir lo que —;jpor suerte!— dejé de saber.

Este libro en particular nace de una de esas epifanias menores que, sin embargo, alcanzan para trastocar un
paradigma. Me di cuenta de que muchas de nuestras conductas respecto a la salud —lo que tomamos, lo que
tememos, lo que compramos en la farmacia— no siempre son decisiones razonadas, sino que muchas veces obedecen a
reflejos ideolégicos. Dicho mas directamente: muchas de las cosas que hacemos estan mal. Y no lo descubri leyendo
teologia, ni metafisica, ni psicologia. Lo descubri estudiando fisiologia. Desde la mirada osteopitica, si, pero, en el
tfondo, pura y llana fisiologia.

Entonces, este libro propone una deconstruccién. Desarmar ideas tan incorporadas que estin automatizadas,
para construir una forma de pensar la salud que sea racional, contemporanea, fisiolégicamente sensata, pero distinta de
la habitual, porque la forma habitual —la que vemos en la tele, en el consultorio, en el supermercado— no proviene
de la medicina misma, sino de una desnaturalizacién de sus métodos. Es decir, de una distorsién cultural de ciertas
herramientas diagnésticas que, al llegar al sentido comuin, se convierten en dogmas de bolsillo.

En particular, quiero desmontar la primera pregunta que nos hacemos en cuanto aparece un sintoma: “cQué
puedo tomar para que se me pase?”. Tal vez, en lugar de tomar algo para que algo se vaya, podriamos empezar por
quedarnos con lo que aparece y ver qué pide de nosotros, més alld del impulso de hacerlo desaparecer.

Después de todo, a veces los mensajes mds importantes llegan disfrazados de fiebre.

Dos concepciones extremas

La traduccidn doméstica de la medicina
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La manera en que solemos pensar la salud nos ha sido prestada —o impuesta— por la medicina convencional.
Y ahi empieza el problema, porque la medicina es en el fondo un saber esotérico, un lenguaje de iniciados que no estd
al alcance del ciudadano comun.

En esa operacién de traduccidn, algo inevitablemente se pierde, o mds precisamente, se reorganiza. Lo que en
su contexto original era una estrategia precisa pensada para condiciones excepcionales, se convierte, al pasar al lenguaje
cotidiano, en una regla general. Lo que era un protocolo clinico —una accién con sentido en una red de signos— se
transforma en un acto ritual.

Asi es como terminamos participando en sistemas de creencias que no son del todo médicos, pero tampoco
del todo irracionales: son hibridos comunicativos, ecos de una légica incompleta. Pastillas tomadas como conjuros,

chequeos vividos como ordculos, diagndsticos escuchados como sentencias.

La apropiaciéon domesticada de otras culturas

Con las medicinas no occidentales sucede una distorsién parecida, o tal vez peor. Se las importa como si
fueran palitos de incienso, y se las aplica como quien agita un amuleto sin manual de instrucciones. Saberes antiguos
y complejos se reducen a preceptos extravagantes, que no obedecen ni a la racionalidad occidental ni a la légica que
alguna vez tuvieron en su cultura de origen.

Tomemos el ejemplo de los chakras. Los vemos en las redes sociales o en los medios todo el tiempo, e incluso
las personas sin ningln acercamiento a saberes orientales sabe que son siete, que cada uno tiene un color, y a cada uno
corresponde una emocién, una piedra y un aroma particular de incienso. Lo que pocos saben es que todo eso es una
invencién occidental.

Los chakras originales no tenian ni un nimero, ni localizacién estable, ni ninguna funcién precisa. Y mucho
menos, colores. Ni siquiera eran siete.

En el yoga tantrico, cada linaje articulaba un sistema distinto: algunos hablaban de cinco chakras, otros de
seis, siete, nueve, doce, incluso veintiuno. Y muchas veces, mds de un sistema convivia dentro de una misma tradicién.
Sobre todo, los sistemas de chakras no eran representaciones fisicas del cuerpo sutil, sino herramientas de
concentracién, disefiadas para practicas especificas. Los chakras eran actos, no estructuras.

La reescritura occidental transmuté las cosas a su estilo. Primero llegé sir John Woodroffe, en 1918, quien
organizé siete chakras alineados con glandulas y funciones. Luego vino Charles Leadbeater, oficial de alto rango de la
Sociedad Teoséfica, quien les asigné colores. Y por ultimo, recién en 1987, Anodea Judith inventd casi todo lo que se
dice en la actualidad de los chakras. Es ella quien asocia los chakras a etapas de desarrollo, emociones, traumas, zonas

duricas, tipologias junguianas, elementos aristotélicos y todo lo que pudiera entrar en un mapa conceptual bien
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diagramado'.

Estas operaciones no fueron meramente descriptivas, sino reconfiguradoras: instituyeron, mediante una
articulacién sistematica, una suerte de gramdtica simbdlica occidental sobre un campo ritual y meditativo que, en sus
formas originales, se caracterizaba por la pluralidad, la contingencia litirgica y la especificidad funcional.

La occidentalizacién del sistema de chakras forma parte de un proceso més amplio de apropiacién cultural,
caracterizado por la tendencia moderna a transformar dispositivos performativos en estructuras representacionales, y
rituales de perfeccionamiento en categorias de clasificaciéon. Lo que en su contexto original eran practicas corporales y
rituales de transformacién se convierte en una cuadricula de colores y categorias tan estéticamente seductora como
conceptualmente domesticada. De este modo, las précticas fluidas y contextuales del tantra son subsumidas bajo una
arquitectura fija, funcional a su repetibilidad, transmisibilidad y comercializacién. Esta operacién no solo estetiza lo
religioso, sino que lo convierte en insumo para la industria terapéutica informal y los circuitos de espiritualidad laica,
donde lo exédtico no opera como forma de integracién simbdlica sino como dispositivo de estandarizacién. O dicho
mis sencillo, facilita el merchandising.

Algo similar ocurre cuando se interpreta la medicina china desde categorias occidentales. Por ejemplo, se suele
decir que el higado estd asociado con la ira, y que toda afeccién hepitica tendria como causa remota una célera
reprimida, una turbulencia afectiva atin no evacuada mediante las catarsis correspondientes. La consecuencia préctica
de este postulado es que la cura del érgano implicaria, necesariamente, un proceso de “liberacién emocional” acorde,
pero lo cierto es que esta interpretacién no tiene demasiado que ver con los principios reales de la medicina china
clésica.

Dicha lectura se sustenta en una triple operacién de occidentalizacién conceptual. En primer lugar,
presupone la existencia de un higado como entidad anatémica auténoma, tal como lo concibe la diseccién y la
fisiologia moderna, lo cual no es equiparable a las nociones funcionales del sistema de los cinco elementos o de los
érganos Zang-Fu.

En segundo lugar, se aplica un modelo emocional cartesiano —en el que la ira constituye una categoria
psicolégica estable— a una tradicién en la cual las emociones no se ordenan como estados discretos del alma, sino
como modulaciones del Qj, flujos que atraviesan simultdneamente el cuerpo, el ambiente y el cosmos.

En tercer lugar, introduce una causalidad lineal de tipo etiopatogénico —el sintoma como resultado de una
emocién reprimida— que es completamente ajena a la ldgica ciclica, correlacional y reguladora que organiza el
pensamiento médico chino.

En este sentido, no se trata meramente de un error de traduccién o de una simplificacién pedagdgica, sino de

una auténtica colonizacién epistémica, en la cual una estructura semdntica se ve obligada a inscribirse en un marco

! Segun Christopher Wallis en 7he Real Story on the Chakras: "En general, el yoga occidental no entiende sobre los chakras casi nada de lo que los
creadores originales del concepto consideraban importante. Si lees un libro como el famoso "Las ruedas de la vida" de Anodea Judith u otros libros
inspirados en €1, no estds leyendo una obra de filosofia del yoga, sino de ocultismo occidental. (...) Casi todas las asociaciones que se encuentran en
los libros de Anodea Judith carecen de fundamento en las fuentes indias. Judith nos dice que cada chakra estd asociado con una glindula corporal
especifica, ciertas disfunciones corporales, ciertos alimentos, un metal especifico, un mineral, una hierba, un planeta, un camino de yoga, un palo del

tarot, una sefird del misticismo judio (!) y un arcingel del cristianismo (!!). Ninguna de estas asociaciones se encuentra en las fuentes originales".
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para el que no fue diseiada. La medicina china no se centra en el érgano como entidad, sino en los flujos, las
transformaciones y las relaciones que lo atraviesan. No se articula en torno a érganos definidos anatémicamente ni a
emociones individualizadas psicolégicamente, sino que opera mediante un sistema de correlaciones dindmicas entre
funciones, ritmos y transformaciones, de imposible reduccién a los pardmetros racionalistas y psicofisicos que rigen el
saber biomédico y sus derivados terapéuticos.

Por eso, decir que un problema en el higado proviene de un enojo y que el tratamiento consiste en aceptar,
expresar o reconocer esa emocién no pertenece realmente a la medicina china. Esa explicacién se acerca mis al
psicoanilisis, y no al mejor psicoandlisis, sino a una versién empobrecida de €, porque el verdadero psicoandlisis exige
que cada interpretacién sea Unica, hecha para un momento y una persona en particular. Convertirlo en un catdlogo de
simbolos genéricos —“higado igual enojo”, como quien aplica una tabla— es vaciarlo de su sentido y reducirlo a una

térmula repetida.

El concepto comun de salud esta contaminado por el método médico

El propésito de E/ Camino del Ostedpata es replantear eso que llamamos salud.

La premisa es que el concepto de salud, tal como se expresa en el sentido comin contemporineo, deriva de
ciertos procedimientos metodolégicos propios del paradigma médico moderno. No es que eso sea necesariamente
malo. El problema es que sus herramientas metodoldgicas se tornan categorias ontoldgicas. El método de la medicina
convencional —identificar enfermedades mediante sintomas— no es en si cuestionable. Es una tecnologia del cuerpo
extremadamente eficaz. El problema es que lo que empezé como una estrategia diagndstica sensata terminé siendo
confundido con la realidad misma. Y asi se crey6 que la enfermedad era los sintomas, y que la salud es la
transparencia fisiolégica del cuerpo.

La forma habitual de pensar la salud que viene de una distorsién de la medicina convencional, e incluso las
que vienen de una occidentalizacién de saberes milenarios, hace que las estrategias cotidianas sean erradas. Primero,
nuestras acciones se basan mds en la enfermedad que en la salud, es decir, actuamos solo cuando hay un problema,
como quien riega solo cuando la planta se marchita. Y cuando por fin hacemos algo, lo hacemos mal: se intenta
“corregir” el problema con medidas tan desproporcionadas o desconectadas de su origen como apagar un incendio con
un sombrero.

Creo que para la vida cotidiana es mucho mas 1til pensar la salud como la piensa un osteépata y no como la
piensa un médico. No porque los ostedpatas sean mds sabios o mds buenos, sino porque su modelo perceptivo parte
de una fenomenologia del cuerpo mds abierta, menos prescriptiva, menos centrada en la taxonomia de signos, y mas
interesada en las modulaciones dindmicas del organismo en su conjunto. El ostedpata propone otro régimen de

percepcioén: no una clasificacién, sino una fenomenologia.
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La propuesta

Una de las dificultades de aprender osteopatia es abandonar cierta forma de pensar la salud y la enfermedad.
Empecé este libro pensando en los estudiantes, pero en algin momento, mientras escribia, supe que no era solo para
ellos, que podia servir a cualquier persona, porque esa manera de pensar rdpida, binaria y sintomdtica no es exclusiva
de la formacién médica, sino que estd también embebida en el sentido comun. Y asi como creo que la clinica es mejor
cuando se razona de la manera osteopdtica y no de la manera médica convencional, también creo que la vida de la
gente comun seria mejor si pudieran pensar la salud y tomar decisiones de prevencién y de curacién de una manera
osteopidtica. No porque la osteopatia tenga todas las respuestas, sino porque su forma de razonar es, en muchos
aspectos, mds coherente, mds sensata, menos dependiente de rituales técnicos o de palabras que nadie entiende.

Pensar la salud de manera osteopdtica —o, mds ampliamente, de manera fisioldgica, causal, situada— no
implica aprender una técnica, sino recuperar una légica, expresada en diversos aspectos que sirven para repensar la
forma en que cada uno se relaciona con su cuerpo.

Qué hago yo con mi cuerpo, eso es lo que hay que reaprender.

Antes de seguir, debo hacer una advertencia. Existe algo llamado disonancia cognitiva. En unos capitulos
vamos a hablar en detalle de ese fenémeno, pero por ahora alcanza con una idea sencilla: cuando una afirmacién toca
algo muy arraigado en tu cabeza, lo mds probable es que no pienses “qué interesante” sino que te hierva la sangre y
sientas la urgencia de rechazar todo lo que estés leyendo.

Para evitar eso, mi estrategia es la repeticién progresiva: repetir como quien golpea de a poquito con el dedo
sobre la mesa para que alguien levante la vista. La primera vez tiro la idea casi al descuido, como quien te arroja una
bolita de papel mientras mira para otro lado. Unas péginas después, la vuelvo a tirar, pero con un poquito mds de
peso. Y asi sucesivamente. Si, lo sé, para evitar la disonancia cognitiva corro el riesgo de despertar fastidio.

Asi y todo, quizds leyendo EI Camino del Ostedpata te enojes. Es que este libro intenta sacudir ideas tan
empotradas que toda la visién del mundo se tambalea.

En ese momento, quizéds abandones el libro de un portazo y te niegues a seguir leyéndolo (si, la negacién a
seguir leyendo es una sefial cldsica de disonancia cognitiva).

No pasa nada. Si el texto cayé en tus manos es porque, mal que bien, el aire cultural que respiramos estd
cambiando, y esas corrientes de mutacién ya empiezan a filtrarse en tu entorno, asi que probablemente en algin

momento vuelvas. En todo Caso, NOS vemos €n unos anos.

La idea de pensar en procesos, no en etiquetas

La medicina convencional, en su afin clasificatorio, tiende a nombrar el sintoma antes de entenderlo. Ese

nombramiento —que puede ser util en contextos de urgencia o en esquemas poblacionales— puede resultar engafioso
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cuando se convierte en una ontologia: lo que se nombrd, existe; lo que no se nombra, no. Asi, el diagnéstico no solo
organiza la intervencién médica, sino que empieza a organizar también la forma en que entiendo mi malestar, mi
identidad y mi destino clinico.

Pensar en procesos, en cambio, es un acto mds exigente. Supone cambiar la pregunta “;qué tengo?”, por “squé
estd ocurriendo?”. Supone dejar de pensar en enfermedades como entidades y empezar a verlas como dindmicas. No se
trata de negar el diagnéstico, sino de relativizar su centralidad: el diagnéstico puede ser util como hipétesis de trabajo,
pero no como verdad cerrada.

El sintoma, desde esta perspectiva, no exige ser suprimido ni descifrado como un cédigo cerrado. Es una
pista, un signo de que algo se organiza o se desorganiza, una forma en la que mi cuerpo despliega un proceso.
Comprenderlo requiere tiempo, escucha y una disposicién a habitar la incertidumbre.

A veces, lo mds razonable no es buscar respuestas, sino detenernos por un momento en la pregunta.

La idea del sintoma como aliado y no enemigo

Yo mismo, durante muchos afios, concebi el sintoma como un enemigo a suprimir, pero al adoptar otra
perspectiva, el sintoma deja de ser un error del cuerpo y empieza a parecerse mds a una estrategia de adaptacién o
compensacién. Un dolor, una inflamacién, una fiebre, son respuestas, no fallas. Son modos en que el cuerpo intenta
resolver algo, proteger algo, recuperar algo.

Pensar asi el sintoma no significa glorificar el malestar ni soportar lo insoportable, sino asumir que no todo lo
que incomoda necesita ser eliminado, y que no todo lo que duele estd mal.

La tarea de un terapeuta, y también mi propia tarea cuando no me siento bien, es comprender la finalidad del

sintoma.

La idea de que la ontogenia’? debe prevalecer sobre la estadistica

Buena parte del razonamiento clinico actual se apoya en datos estadisticos: rangos normales, estudios
comparativos, evidencias poblacionales. Y aunque esa informacién tiene un valor enorme para establecer tendencias

generales, su utilidad es limitada cuando se aplica sin mediacién a mi cuerpo singular.

Ontogenia: El proceso de desarrollo del individuo, determinado por el anteproyecto embriolégico mds los cambios estructurales impuestos por el

entorno. El proceso por el cual un genotipo deviene un fenotipo. (Ver Glosario al final del libro)
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Mi organismo tiene una historia. Mi cuerpo ha vivido un recorrido, ha hecho elecciones, ha tolerado
exigencias, ha encontrado modos de adaptacién. Esa historia —biografica, corporal, emocional— tiene mds peso en la
aparicién de los sintomas que cualquier categoria universal.

Este criterio ontogenético permite recordar que lo que importa no es qué enfermedad tengo, sino cémo esa
enfermedad se expresa en mi. No qué sintomas figuran en un protocolo, sino qué procesos se desatan en mi cuerpo
particular, con mi historia particular, en este momento preciso de mi vida.

Los aspectos Ol’ltOgéIliCOS son mucho mids determinantes que los rasgos genéricos.

La idea de que el cuerpo esta vivo

Muchas veces se concibe el cuerpo como un aparato: una suma de piezas que se ajustan o se reemplazan. Se
habla del “sistema digestivo”, del “sistema nervioso”, del “musculo lesionado”, como si cada parte pudiera analizarse
por separado.

Pero mi cuerpo no es un aparato. Es un sistema vivo, integrado, autorregulado. Ninguna parte acta sola.
Ninguna funcién se comprende por si misma sin el contexto de todas las demds. La salud no es una suma de
equilibrios locales, sino una capacidad global de integracién.

Y como todo lo que estd vivo, mi cuerpo no solo responde, sino que también anticipa. Tiene propdsitos,
estrategias, reorganizaciones. Si mi cuerpo es una méquina autosuficiente, no puedo analizarlo desde una perspectiva

reduccionista que deja fuera sus propiedades ernergentes3 y los aspectos teleolégicos4 de los procesos corporales.

La estrategia a largo plazo

Este libro forma parte de una serie de tres (o al menos tres) volimenes que buscan proponer una nueva forma

’ Propiedades emergentes: Aquellas que aparecen solo cuando las entidades se aglutinan en un conjunto, y, por tanto, no se derivan de las propiedades
de las partes. Existen conjuntos de los que se dice que el todo es mds que la suma de sus partes; las propiedades de este tipo de entidades son las
propiedades de las partes mas las propiedades emergentes. Ejemplo: la propiedad del agua de ser liquida es una propiedad emergente, porque tanto
el hidrégeno como el oxigeno son gases. La propiedad “liquidez” aparece cuando dos dtomos de hidrégeno y uno de oxigeno se juntan y forman una
molécula de agua. (Ver glosario al final del libro)

¢ Teleologia: Rama de la filosofia que estudia las causas finales, es decir, de la orientacién de los fenémenos hacia un propdsito o fin determinado. No
describe simplemente cémo funcionan las cosas ni de dénde provienen, sino que introduce la pregunta por el para qué. Asi, un fenémeno no se

entiende solo como resultado de un pasado, sino como movido por una finalidad futura. (Ver glosario al final del libro)
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de pensar la salud. Cada uno de ellos aborda un aspecto distinto —aunque interdependiente— de la experiencia
clinica: la escucha, la fisiologia y la emocionalidad. No se trata de técnicas, ni de recetas, ni de férmulas terapéuticas.
Se trata de recuperar una légica, de volver a razonar con el cuerpo, a partir del cuerpo, y no por encima de él.

El Cuerpo y la Escucha, el primer libro de esta serie, plantea una pregunta mds sutil, pero no menos crucial:
¢cémo se accede al cuerpo? ;Cémo se lo interpreta, cémo se lo escucha, cémo se lo siente? E/ Cuerpo y la Escucha se
centra en el desarrollo de una sensibilidad clinica que no sea solamente diagndstica, sino también perceptiva y
fenomenoldgica. Su eje es la escucha manual, es decir, la capacidad de percibir a través del contacto no solo estructuras
fisicas, sino también tensiones, adaptaciones, pulsos, resistencias, trayectorias de sentido. Escuchar, en este contexto,
no es oir pasivamente, sino afinar la atencién: cultivar una presencia que permita al cuerpo del paciente manifestarse
sin ser violentado por la técnica ni reducido a protocolo.

El Cuerpo y la Escucha sostiene que, sin una percepcién ajustada, ninguna intervencién clinica puede ser
verdaderamente idiografica. Antes que tratar, hay que comprender; y para comprender, hay que escuchar. En este
sentido, prepara el terreno para E/ Camino del Ostedpata, porque nos ensefia a percibir no solo gué aparece en un
cuerpo, sino cdmo aparece, cudndo aparece, en qué contexto'y con qué ldgica interna.

El Camino del Ostedpata quiere mostrar que muchas veces lo que llamamos enfermedad es en realidad la
defensa del cuerpo ante una amenaza. Desde esta perspectiva, la anulacién del sintoma —especialmente cuando se
hace sin entender su causa— puede ser nociva. De ahi que toda intervencién de salud requiere un entendimiento
etiolégico. En lugar de concebir el tratamiento como un combate, £/ Camino del Ostedpata propone una forma de
razonamiento clinico no agonistica, sino cibernética: es decir, orientada por la légica de los sistemas vivos, que se
autorregulan, se adaptan, se comunican internamente y aprenden de su propio funcionamiento. Este libro es, en ese
sentido, una defensa de la fisiologia como brdjula del pensamiento clinico.

El tercer libro, Afinacién Somdtica, busca avanzar un paso mds: propone un marco tedrico y clinico para
comprender aquellas patologias que no encuentran una causa clara en agentes externos. Se trata de sintomas reales,
pero sin lesién; de dolores persistentes, pero sin hallazgos; de disfunciones multiples, pero sin diagndstico certero.
Este tipo de condiciones —muchas de las cuales hoy son etiquetadas como “idiopaticas”™— suelen ser marginadas por
la medicina convencional o explicadas de forma inespecifica como “somatizaciones”, “trastornos funcionales” o
“sindromes de sensibilizacién”.

Afinacion Somdtica parte de la hipétesis de que esas patologias no surgen por agentes externos, sino por una
sensibilizacién de mecanismos fisiolégicos de proteccién. Sostiene que ciertos estados emocionales —miedo, culpa, ira,
verglienza— no son causas “simbdlicas” de enfermedades, como sugiere el pensamiento psicosomitico clésico, sino
moduladores fisiol6gicos de sistemas de vigilancia y defensa. En ese sentido, la emocién no se entiende aqui como un
“sentimiento reprimido”, ni como una energia mistica, sino como un modo de activacién del organismo que puede
llegar a cronificarse si no encuentra sosiego.

Por eso el enfoque que propongo es mds restrictivo —porque requiere una redefinicién fisiolégica precisa de
lo emocional—, y a la vez mds abarcativo —porque permite incluir en el analisis clinico una gran cantidad de
sintomas que hoy no encuentran explicacién sin recurrir a etiquetas psicolégicas vagas o a narrativas romdnticas con

barniz cientifico.
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En Afinacién Somdtica, conceptos como ‘modos alostiticos” y “modos autosémicos” ayudardn a repensar la
emocién no como una categoria mental, sino como una configuracién funcional del cuerpo, capaz de generar patrones
duraderos de activacion, percepcién y reaccion. Existen ciertas concepciones de etiologias emocionales que, aun
cuando se tornan misticas en la superficie, conservan sin cuestionarlo un marco positivista en el fondo. La propuesta
de Afinacion Somdtica quiere hacer justo lo contrario: desterrar el positivismo para evitar caer en el misticismo.

Juntos, estos tres libros —E/ Cuerpo y la Escucha, EI Camino del Ostedpata y Afinacion Somdtica— intentan
componer una cartografia clinica no solo para los profesionales de la salud, sino también para cualquier persona que
quiera pensar su cuerpo sin traducirlo en etiquetas, ni exorcizarlo con rituales. Escuchar antes de intervenir,

comprender antes de corregir, y sentir antes de nombrar.

Contenido de cada capitulo

En el capitulo 1 (Abordajes clinicos), analizamos las similitudes entre la osteopatia y la medicina,
especialmente al compararlas con otras practicas terapéuticas, como el reiki o la medicina china. Luego desarrollamos
sus diferencias principales. La idea es ubicar a la osteopatia dentro del conjunto de las disciplinas médicas, ya que
vamos a utilizarla como base para construir un nuevo modelo de salud.

En el capitulo 2 (La funcién del sintoma), mostramos que el sintoma no es la enfermedad. Este es el primer
punto que necesitamos desaprender para poder pensar la salud de otra manera. El sintoma es una sefial funcional
dentro de un proceso adaptativo que merece ser comprendido.

En el capitulo 3 (Distorsiones noetioldgicas), analizamos errores frecuentes en la forma de razonar sobre la
salud, como, por ejemplo, confundir sintomas con enfermedades o interpretar signos como causas. Proponemos una
forma de pensamiento mids clara y rigurosa, que permita establecer relaciones mds sensatas entre lo que observamos y
lo que hacemos.

En el capitulo 4 (La automedicacion facilitada), examinamos cémo los errores sefialados en los capitulos
anteriores afectan la vida cotidiana, y cémo la automedicacién se convierte en una de las causas mds insidiosas de
enfermedad, al interrumpir procesos adaptativos que no deberian ser suprimidos sin comprensién previa.

En el capitulo 5 (La prescripcion facilitada), nos centramos en aquellos firmacos que, aunque no deberian ser
tomados sin prescripcién médica, son utilizados de modo tal que parte de la responsabilidad recae en el paciente,
quien no siempre sigue las indicaciones del profesional. Esta ambigiiedad en la gestién del tratamiento es también
una fuente de error clinico.

En el capitulo 6 (La persistencia del misticismo), exploramos cémo muchos de estos errores provienen de
estructuras de pensamiento mistico que ain no han sido cuestionadas, presentes tanto en la poblacién general como,
en algunos casos, en los propios profesionales de la salud.

En el capitulo 7 (La botizacion de la salud), presentamos una serie de criticas internas a la medicina
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contempordnea, formuladas por autores como Engel, Cassell, Svenaeus, Sterling, Nesse e Illich. Mostramos cémo la
osteopatia, sin proponérselo explicitamente, da respuesta a muchas de esas objeciones.

En el capitulo 8 (La restauracion de la razon), enunciamos y explicamos los principios fundamentales de la
osteopatia. Dado que vamos a apoyarnos en ellos para reconstruir un nuevo modelo de salud, analizamos su origen y
el significado de cada uno.

En el capitulo 9 (E/ renacimiento de la salud), esbozamos —;jpor finl— una nueva concepcién de salud, mis

coherente con la fisiologia, con el sentido comun y con las capacidades reales de quienes habitan un cuerpo.

& ok ok
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1 Abordajes clinicos

EI mayor obsticulo entre nosotros y la salud hoy no es la enfermedad, sino la fantasia profilictica de que toda
manifestacién auténoma del cuerpo debe ser suprimida.

Este libro parte de una premisa deliberadamente incémoda: gran parte de lo que creemos saber sobre la salud
no proviene del conocimiento médico, sino de su vulgarizacién: la medicina popular de los prospectos de farmacia, de
los anuncios televisivos y de los algoritmos de busqueda online. No es que la persona corriente malinterprete la
ciencia, sino que ha heredado una caricatura funcional de ella. Lo que circula no es conocimiento, sino mitologia. Lo
peor es que estas creencias no solo son falsas: son dafiinas.

En este escenario, la osteopatia aparece como una herejia menor del gran relato biomédico, que no la fomenta
pero la tolera. Sin embargo, proponemos justamente lo contrario: que no es la osteopatia la que ocupa un lugar
secundario, sino la propia narrativa biomédica, con su confianza en la enfermedad como centro y medida de todo. La
osteopatia, con su atencién a la escucha, al cuerpo vivido y a la funcién, no es un simple afiadido, sino una de las pocas
précticas clinicas que todavia recuerdan que hay un cuerpo antes de que aparezca la enfermedad.

Este capitulo buscard mostrarla en sus semejanzas y en sus diferencias con la medicina convencional,
compardndolas no como opuestos, sino como parientes cercanos dentro del mismo linaje cientifico. Veremos que la
osteopatia no es una alternativa ni una rebelién, sino una relectura, una forma distinta de organizar lo que ya
sabiamos.

Porque lo que distingue a la osteopatia no es el instrumento, sino la interpretacién. Es decir, que no se limita
a corregir disfunciones, sino que busca leer su sentido.

A lo largo de este capitulo iremos viendo cémo funciona esta otra 1gica clinica, y por qué podria servirnos
para repensar no solo nuestras practicas clinicas, sino nuestras decisiones cotidianas. No se trata de elegir entre
medicina u osteopatia, sino de preguntarse desde dénde pensamos la salud. Si entendemos que el cuerpo no es una
mdquina con piezas que se desgastan o se rompen, sino un sistema vivo que negocia constantemente su equilibrio,

entonces lo que necesitamos, por encima de todo, es otra forma de pensar.

La osteopatia no es solo musculo-esquelética

Empecemos por una aclaracién fundamental. Se cree que la osteopatia puede tratar solo cuestiones
musculoesqueléticas (en el imaginario de la gente es una especie de fisioterapia con mistica), pero eso no es cierto. En

la préctica clinica, uno se encuentra tratando desde disfunciones digestivas hasta trastornos afectivos, pasando por
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cefaleas, vértigos, bruxismo, neuralgias, e incluso ciertos estados de angustia cuya relacién con el soma, aunque menos
evidente, se inscribe en una antigua tradicién hipocritica.

¢Esto significa que la osteopatia puede tratar todo? Por supuesto que no. Debemos reconocer los limites de la
herramienta terapéutica. Hay casos en los que remitimos al paciente al médico convencional, como ante una sospecha
de apendicitis o de infeccién sistémica, donde los recursos de nuestro tratamiento no alcanzan. Y hay otros en los que,
sencillamente, no hay cura conocida.

¢Pero puede la osteopatia tratar, por ejemplo, colitis ulcerosa? Bueno, esto es relativo. Colitis ulcerosa es un
diagnéstico biomédico, no osteopdtico. Podriamos responder "la osteopatia puede tratar algunas condiciones que la
medicina clasifica dentro del d4mbito clinico de un gastroenterélogo, pero debemos sortear dos errores: el de
considerarlas restringidas al sistema géstrico y el de considerar que este paciente tiene una condicién que es univoca
con sufrires de muchos otros pacientes”. La colitis ulcerosa es una construccién nosoldgica, una etiqueta que responde a
un conjunto de signos clinicos, endoscépicos e histoldgicos, organizados en torno a un criterio clasificatorio, pero el
diagnéstico no agota la realidad del fenémeno. Podemos tener dos pacientes con idéntico diagnéstico y
sintomatologias divergentes, o con sintomas andlogos que responden a légicas fisioldgicas disimiles.

La idea corriente es que la medicina convencional puede tratar todo, porque todo problema de salud cae
oficialmente bajo su jurisdiccién. Sin embargo, sabemos que no puede tratar todas las patologias, sino solo las que
estin clasificadas segun sus criterios.

En principio, estdn las famosas enfermedades idiopaticas. Etimoldgicamente, idios remite a lo propio, lo
particular. Tomando la palabra en su sentido literal, una enfermedad idiopdtica es «una enfermedad de un tipo
particular o propio». Pero en medicina, por extension, lo idiopético designa lo inexplicable, lo que no tiene causa
conocida, algo que seria mejor designado por la palabra ‘agnogénico” (de causa desconocida). Sin embargo, como
advertiria cualquier epistemdélogo atento, lo que no tiene causa conocida no es lo mismo que lo que no tiene causa. La
medicina convencional ha agrupado vastas regiones de su mapa bajo esta categoria: hipertensién esencial, intestino
irritable, fibromialgia, cefaleas tensionales. Asi, por ejemplo, si mil personas tienen dolor abdominal crénico, gases,
diarrea intermitente y ansiedad postprandial, se las agrupa bajo la etiqueta “sindrome de intestino irritable”.

Pero idiopitico también quiere decir que no hay un tratamiento, y cuando lo hay no es causal, sino
meramente sintomdtico. Se puede calmar, se puede maquillar, se puede cronificar, pero no se puede curar, porque no
se sabe por qué se produce. Las enfermedades idiopdticas son la gran mayoria: todas aquellas cuyas designaciones
incluyen las palabras idiopitica, criptogénica, esencial, primaria, agnogénica, o nombres clinicos que parecen extraidos
de novelas de Terry Pratchett, como “intestino irritable”, “intestino perezoso” o “presencia testicular”.

Entonces, si bien los campos de aplicacién de medicina convencional y osteopatia son distintos, no es fécil
diferenciarlas por ese lado. La diferencia entre medicina y osteopatia no pasa por la cuestion de gué se trata, sino por
como. El problema no es si se puede tratar una colitis ulcerosa o no, sino qué se entiende por colitis ulcerosa. En
osteopatia tratamos personas con modus vivendi y operandi excepcionales, no con etiquetas. Mientras la medicina
cldsica persigue la taxonomia y la erradicacién del sintoma, la osteopatia persigue la comprensién funcional, la lectura
fisiolégica del desajuste y la reactivacién de procesos de autorregulacién. La diferencia real no estd en el objeto de

aplicacion, sino en la estrategia de diagnéstico y tratamiento.

15



Leandro Howlin

Medicina convencional y osteopatia

Si bien existen muchas précticas médicas con diferentes principios rectores, los osteGpatas a menudo hacen
hincapié en las distinciones entre osteopatia y medicina convencional. Sin embargo, en comparacién con otras
précticas terapéuticas (medicina china, ayurveda, biodecodificacién, reiki, chamanismo, homeopatia, naturopatia, por
nombrar solo algunas), la mds cercana a la osteopatia es, justamente, la medicina convencional.

Lo curioso es que esta cercania no es solo una cuestién de credenciales, titulos habilitantes o burocracia
institucional. No: la afinidad va mucho mds hondo. Tiene que ver con el modo en que se piensa el cuerpo (como
entidad biolégica, organizada, mds o menos predecible, mds o menos reparable), con las formas de abordar al paciente
(anamnesis, exploracién fisica, hipdtesis, tratamiento), con la manera de adquirir conocimiento clinico (observacién,
sistematizacion, experiencia, error, correccion, repeticién, articulos académicos), y sobre todo con la légica subyacente
alo que podriamos llamar “la escena terapéutica’.

Entonces, para desmenuzar esta extrafia mezcla de cercania conceptual y distancia identitaria, propongo una
herramienta analitica sencilla, que consiste en descomponer cualquier préctica clinica en cuatro dimensiones bésicas:
cosmovisién (supuestos de base sobre el cuerpo y la salud), doctrina (cémo se implementa esa cosmovisién), oficiantes
(quienes ponen en prictica la doctrina) y protocolos (operaciones y herramientas especificas de los oficiantes).

Esta organizacién no solo permitird poner de relieve las similitudes entre osteopatia y medicina convencional,
sino que ofrece una herramienta conceptual que serd retomada mds adelante en este libro, especialmente en el

capitulo dedicado a las formas contemporianeas de pensamiento mistico en las concepciones dominantes de salud.

Cosmovision: la injerencia de la biologia

La osteopatia y la medicina convencional comparten el mismo marco de referencia bioldgico: ambas se basan
en un conocimiento profundo del cuerpo humano tal como lo describen la anatomia y la fisiologia. Sus profesionales
manejan los mismos sistemas conceptuales para comprender el funcionamiento del cuerpo: el sistema nervioso, el
aparato locomotor, la circulacién, la inmunidad, la homeostasis, la inflamacién, la reparacién tisular, entre otros.
Incluso en los libros de texto existe una superposicion significativa entre la osteopatia y la medicina convencional.

La cuestién es que osteSpatas y médicos convencionales hablan el mismo idioma. Usan los mismos libros,
representan el cuerpo en los mismos sistemas (nervioso, circulatorio, etc.), y entienden la enfermedad como una
alteracién de procesos fisiolégicos identificables, descriptibles, y —con suerte— intervenibles.

Esto no es lo habitual. En otras pricticas, lo que cambia no es solo el abordaje, sino la cosmovisién, que seria
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el conjunto de ideas de base sobre qué es un cuerpo, cémo funciona y por qué se enferma. En la medicina tradicional
china, por ejemplo, se habla del qi (energia vital) y de meridianos por donde ese gi circula, como si el cuerpo fuera
una especie de red vial energética, aunque sin anatomia observable que la respalde desde el punto de vista occidental.
En Ayurveda, el cuerpo es un campo de fuerzas gobernado por los doshas, que son combinaciones bioenergéticas
complejas que uno hereda, desequilibra y, con suerte, equilibra de nuevo. Y luego estin otras practicas que trabajan
con conceptos ain mds dificilmente relacionables con las concepciones positivistas dominantes en Occidente, como
memorias celulares, canalizaciones espirituales, planetas mal aspectados o resonancias cudnticas. En estos casos, el
cuerpo no es entendido como una entidad biofisica regulada por leyes fisiolégicas, sino como un campo simbédlico,
energético o espiritual.

No hay aqui juicio de valor. Solo se constata que la medicina convencional y la osteopatia viven en el mismo
barrio epistemoldgico, aunque a veces, cuando se cruzan, se miren como se miran los vecinos que sospechan del otro

porque sacan a pasear al perro en pantuflas.

Doctrina: Diagndstico y tratamiento como secuencia clinica

Tanto la osteopatia como la medicina convencional comparten una doctrina clinica que estructura la préictica
en dos momentos diferenciados pero interdependientes: el diagnéstico y el tratamiento. La primera etapa consiste en
identificar, con los medios adecuados, cudl es el trastorno o la disfuncién que afecta al paciente; la segunda, en
seleccionar y aplicar un tratamiento especifico que procure corregir dicha alteracién. El procedimiento es claro:
primero se diagnostica, y luego se propone un tratamiento basado en ese diagnéstico.

Esta secuencia es tan habitual en el pensamiento biomédico occidental que suele considerarse evidente. Sin
embargo, no todas las formas de atencién en salud la ejercen.

Hay précticas que ofrecen tratamientos sin necesidad de diagndéstico, basados en principios universales o en
protocolos estandarizados que se aplican independientemente del cuadro clinico particular. Por ejemplo, existen
practicas que realizan rituales genéricos o prescriben sustancias “buenas para todo”, en cuyo caso la sanacién es
independiente del estado actual de la persona o de las causas que la llevaron a tal estado.

Esto puede darse incluso en la cultura popular. Cuando una persona dice que "los granos integrales son
buenos para el corazén", estd proponiendo una terapéutica o una prevencién que no sigue a un diagnéstico (no
importa cudl sea el problema real o probable de tu corazén, los granos integrales te ayudan). Lo mismo sucede con
frases como “el té con limén y miel es bueno para la tos”. No importa si la tos viene de una infeccién, de una alergia o
de una migaja que se te quedé en la garganta. Es el mismo remedio para todo. Tratamiento sin diagndstico.

Hay otras que elaboran formas de diagnéstico simbélicas o narrativas —por ejemplo, en funcién de sucesos
biogrificos, alineaciones astroldgicas o reminiscencias de vidas pasadas— e instauran un procedimiento por el cual se
obtiene alguna 1dgica de causaciéon del estado actual o de la patologia, pero sin que a ello le siga un tratamiento

especifico dirigido al problema identificado. Diagnéstico puro, sin tratamiento especifico.
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En la medicina y en la osteopatia, por el contrario, el acto clinico estd orientado por la necesidad de
comprender la fisiopatologia subyacente. El diagnéstico preciso es crucial para determinar el tratamiento adecuado.
Esta exigencia de racionalidad etiol6gica constituye una base compartida que las distingue de muchas otras

aproximaciones terapéuticas.

Oficiantes: Formacién técnica y legitimacién académica

Otra convergencia significativa entre la medicina convencional y la osteopatia radica en la forma en que sus
practicantes adquieren la idoneidad para ejercer. En ambos casos, se espera una formacién prolongada, rigurosa,
estructurada en etapas de aprendizaje progresivo que combinan teoria y prictica clinica. Esta formacién se desarrolla
en instituciones especializadas, bajo supervisién, y culmina con una acreditacién formal que permite ejercer la
profesién.

Esta legitimacion por via académica contrasta con otras formas de validacién terapéutica que apelan a criterios
diferentes: experiencias personales, dones intuitivos, vinculos con entidades espirituales, procesos de “despertar” o
canalizacién. En estos casos, el saber no siempre se presenta como transmisible o replicable, y muchas veces se
encuentra rodeado de cédigos simbélicos que lo protegen de la critica externa o de la revisién “racional”. Hay practicas
que se definen a si mismas como esotéricas, cuya transmisién se realiza por via inicidtica y cuya comprensién se
presume inaccesible para quien no haya atravesado ese proceso. Algunos oficiantes, de hecho, no pueden explicar ni el
diagnéstico ni la cura, porque se limitan a “conectar” con entidades o canalizar energias exdgenas que son las
verdaderas responsables del efecto terapéutico.

En la osteopatia y la medicina convencional, en cambio, el conocimiento se comparte, se discute y se corrige.
La autoridad del terapeuta no depende de su carisma personal ni de su “nivel vibracional”, sino de su capacidad para
razonar clinicamente, aplicar conocimientos y sostener sus decisiones en funcién de criterios que pueden ser

examinados por otros.

Protocolos: |la practica como encuentro individual

Finalmente, hay una dimensién prictica que refuerza esta proximidad: tanto en medicina convencional como
en osteopatia, el acto terapéutico se configura como un encuentro singular entre dos personas. El modelo es
esencialmente individual y presencial: un paciente consulta por un malestar, y un profesional lo recibe, le hace
preguntas, lo examina y propone un tratamiento. El vinculo clinico se establece cara a cara, en un espacio compartido,
mediante una interaccién regulada por protocolos técnicos, éticos y de comunicacién. Este enfoque permite una
atencién personalizada y detallada.

En contraste, algunas practicas alternativas promueven modalidades sin presencialidad o sin individualidad.
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Puede haber rituales colectivos, donde un solo agente sanador atiende a docenas, cientos o incluso miles de personas.
O, por otra parte, puede no ser necesario el encuentro presencial. La cura del mal de ojo, por ejemplo, puede ser
realizada por el sanador en su casa de acuerdo con distintos métodos, luego de que alguien le refiera el problema por
teléfono o por mensaje de texto.

Estas diferencias no implican un juicio de valor, pero permiten comprender que la medicina y la osteopatia
comparten una escena clinica que no es intercambiable con la de otras pricticas. En ambas, el tratamiento se

construye en la proximidad, en la interaccién y en la escucha.

Consideracion final

Si uno quisiera imaginar un modelo de atencién radicalmente distinto al de la medicina convencional y al de
la osteopatia, podria pensar en una persona que reconoce que tiene algin problema pero quizéds no busca una solucién
concreta, asiste 2 una ceremonia colectiva en un estadio, donde un sanador “emana” salud, en forma de bendiciones o
energias canalizadas, a todos los presentes, y quizds también a personas ausentes pero que alguno de los presentes
mantiene en su intencién. Esa escena, por més legitima que pueda ser, pertenece a otro universo clinico, donde no hay
una cosmovisién del funcionamiento del organismo basada en la biologfa, donde no hay un diagndstico y, por tanto,
el tratamiento es inespecifico, donde la competencia del oficiante no estd medida por sus conocimientos o su
experiencia, y donde no hay encuentro individual entre terapeuta y paciente.

Este escenario es paradigmdticamente opuesto tanto a la medicina convencional como a la osteopatia, donde,
en ambos casos, la prictica clinica consiste en el encuentro entre una persona que sufre algiin malestar (un paciente) y
otra persona que adquirié conocimientos formalizados de estructura y funcionamiento del cuerpo (un profesional de
la salud), donde esos conocimientos le brindan al terapeuta la capacidad de hacer un diagnéstico (entender cudl es el

desajuste que afecta al paciente) y proponer un tratamiento para superar esa dificultad.

Medicina convencional u osteopatia

Por todas esas coincidencias, la osteopatia y la medicina convencional son dos pricticas muy cercanas. Son tan
parecidas, que muchos autores y profesionales han propuesto dos posibles caminos para la osteopatia: que deje de
existir, o que sea absorbida o asimilada dentro de la estructura institucional de la medicina convencional.

En el primer caso, algunos autores sugieren que, dado este alto grado de coincidencia, la osteopatia podria
dejar de existir como disciplina auténoma y ser integrada por completo al sistema médico dominante. Esta

perspectiva busca eficiencia, coherencia y simplificacién de la atencién sanitaria.

19



Leandro Howlin

En el segundo caso, otros plantean un modelo menos radical: conservar la especificidad de la osteopatia, pero
dentro de un marco médico, como si se tratara de una especialidad mas. Esto implicaria que los osteGpatas se integren
completamente en el sistema médico convencional, operando bajo los mismos estindares y normativas. Esta
asimilacién podria facilitar la colaboracién interdisciplinaria y el intercambio de conocimientos entre ostedpatas y
otros profesionales de la salud.

Esos cambios, por supuesto, son propuestas de médicos o tedricos que no entienden qué es la osteopatia,
porque que sean parecidas no significa que sean iguales.

Si bien son similares en cuanto a estrategias de capacitacién, contenido e implementacién, son distintas en
cuanto a los métodos tanto de diagnéstico como de tratamiento. Donde son distintas es en los fundamentos y, si bien
pueden convivir y ayudarse mutuamente, no pueden integrarse plenamente sin comprometer su singularidad. Estas
diferencias son esenciales para la identidad y practica de la osteopatia y no pueden ser ficilmente integradas al
enfoque de la medicina convencional sin perder la esencia de lo que define a la osteopatia. La osteopatia, con su
enfoque holistico y manual, ofrece una perspectiva Unica que complementa, pero no coincide plenamente con la
medicina convencional.*

Hay al menos cuatro conceptos que expresan esta diferencia con claridad: la prictica manual, la nocién de

disfuncién somitica, la escucha clinica y los principios filoséficos’.

El concepto de medicina manual

Una de las diferencias mds evidentes entre ambas disciplinas es la centralidad de las manos en la prictica
osteopdtica. La osteopatia no solo emplea el contacto manual para tratar, sino también para diagnosticar. La mano no
es un mero instrumento: es el érgano de percepcién principal. A través del tacto, el osteépata detecta restricciones de
movilidad, resistencias tisulares, patrones adaptativos y signos de disfuncién.

En la medicina convencional, en cambio, el diagndstico y el tratamiento se apoyan cada vez mds en

*Enel préximo libro hablo del origen de lo que hoy llamamos “holistico”, cémo en el siglo XVIII habia en europa dos teorias de salud dominantes,
la naturphilosophie, de raiz holistica, heredera de tradiciones milenarias que concebian el organismo como un sistema integrado, y el positivismo,
proveniente de las nuevas tendencias cientificistas, que buscaba reducir los fenémenos vitales a leyes verificables y cuantificables. Ahi cuento un poco
mas: el choque de esas dos tendencias, cémo Claude Bernard logra tender un puente entre las dos y establecer la medicina como una disciplina a la
vez empirica y holistica, y como, a pesar de las declaraciones oficiales, el reduccionismo terminé colonizando de facto la teoria médica, no tanto por
sus méritos cientificos, sino porque servia a los intereses de la industria farmacéutica y de los seguros médicos, que necesitaban fragmentar la salud
en cifras y variables ficiles de controlar y vender.La osteopatia surge ahi como una revuelta contra esa hipocresia, y quiere volver a establecer una
medicina que sea a la vez empirica y holistica. Por eso son parecidas. La osteopatia no inventa nada.

6 Hay otros puntos en los que la osteopatia y la medicina convencional no coinciden. Por ejemplo, se suele acusar a la osteopatia de pseudociencia por
sostener que los huesos del crianeo se mueven, cosa que no estd empiricamente comprobada. Pero la medicina convencional también sostiene
proposiciones no demostradas empiricamente, como la idea de que los huesos del crineo NO se mueven. (Si, sostener que los huesos del crineo se
mueven o no, son ambas opiniones pseudocientificas). Creo que esas diferencias son secundarias, en el sentido que se derivan de los cuatro conceptos

primarios que acabamos de enunciar.
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dispositivos tecnoldgicos: andlisis bioquimicos, imdgenes de alta resolucién, algoritmos diagnésticos, protocolos
farmacoldgicos. Esta confianza en la tecnologia ha reducido progresivamente el lugar de la percepcién directa. La
exploracién fisica, que antafio ocupaba un lugar central, ha sido desplazada por el informe técnico.

Esto del tratamiento manual suena inverosimil, tanto a los médicos como a la mayoria de las personas (“sMe
va a curar el intestino irritable solo con moverme?”, “;sEn serio me puede corregir un hueso sin operar ni abrir?”). Pero
tampoco en este aspecto son tan diferentes. La terapia manual no implica seres etéreos ni fuerzas ocultas ni
paradigmas cosmoldgicos fordneos, sino la aplicacién de leyes fisicas. Alli donde la medicina convencional propone
soluciones derivadas de la guimica, 1a osteopatia propone soluciones derivadas de la fisica.

Supongamos que alguien se hace un corte en la mano y no deja de sangrar. El puablico general, cuya
mentalidad estd impregnada por la forma de pensar de la medicina convencional, se pregunta qué sustancia deberia
aplicarse para detener la hemorragia. ;Alcohol? ¢Mertiolate? ;Agua oxigenada? ;Azucar? Se busca la solucién
quimica. Sin embargo, la respuesta mds eficaz (y esto lo tiene claro cualquier médico) es la presién sostenida:
presionar la herida hasta que se forme un codgulo. Es decir, lo que funciona es la solucién fisica, no la quimica.

No es la tnica solucién fisica habitual. En un ataque cardiaco, lo que funciona es la RCP, y la utilizacién de
un desfibrilador. En un calambre, estiramos el musculo. En ciertas ocasiones, ademds, el cuerpo nunca busca
automdticamente una solucién quimica. Cuando nos golpeamos, el gesto espontineo es llevarnos la mano al lugar del
golpe para que se nos pase el dolor. Si un dia caminamos tanto que nos duelen los pies, nos sentamos o nos apoyamos

para descansar. Todas son soluciones fisicas.

El concepto de disfunciéon somatica

En la osteopatia, el concepto de disfuncién somdtica es central. La disfuncién somaitica se refiere a una
alteracién en el funcionamiento normal del cuerpo que puede ser corregida mediante técnicas manuales. Este
concepto no estd reconocido por la medicina convencional, que tiende a enfocarse en patologias bien definidas,
identificadas y clasificadas segun criterios diagnésticos claros.

La medicina convencional organiza su pensamiento diagnéstico a partir de entidades nosoldgicas:
enfermedades clasificadas segiin signos, sintomas y causas reconocidas. Cada enfermedad se define por su cuadro
clinico, por su fisiopatologia identificada y, en muchos casos, por su estadistica asociada. El objetivo es la delimitacién
precisa: qué tiene el paciente, cudl es su nombre médico, qué protocolo debe aplicarse.

La osteopatia, en cambio, se estructura alrededor del concepto de disfuncion somdtica. Este término no refiere
a una enfermedad en sentido estricto, sino a una alteracién funcional de los tejidos, articulaciones, fascias o sistemas
que, sin constituir una enfermedad reconocida clinicamente, afecta el equilibrio del organismo. Es una categoria
clinica diferente: no se basa en la presencia de un agente externo ni en una anormalidad estructural, sino en la pérdida
de una funcién fisiolégica esperada.

Las enfermedades, en medicina convencional, se definen por comparacién con normas estadisticas: se trata de
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un desvio respecto de la salud “promedio”. Las disfunciones, en cambio, se definen por comparacién con un modelo
fisiolégico ideal: cuando una estructura no cumple adecuadamente su funcién mecinica, metabdlica o circulatoria, se
considera disfuncionante.

Dicho de otro modo: la mirada médica parte del estudio de las enfermedades y el método para identificar
cudl enfermedad a partir de sintomas y signos, mientras que la osteopdtica se centra en la arquitectura corporal y el

funcionamiento del organismo.

El concepto de escucha

En osteopatia, la palabra escucha no es solo una metifora. Es el nombre que recibe una forma de atencién
manual extremadamente sutil, desarrollada durante afios de practica. La escucha es la capacidad de percibir, a través
del contacto, cambios minimos en la densidad, temperatura, tensién, movilidad o resistencia de los tejidos. Es un
modo de acceder al estado del cuerpo sin depender exclusivamente del relato del paciente ni de una imagen técnica.

La medicina convencional también tuvo, en otro tiempo, una dimensién tictil fuerte. La palpacién, la
percusién y la auscultacién formaban parte del conjunto de herramientas diagndsticas. Sin embargo, con la progresiva
tecnologizacién de la practica médica (inaugurada con la invencién del estetoscopio), el cuerpo ha sido sustituido por
sus representaciones. En la actualidad, el diagnéstico tiende a desplazarse hacia el laboratorio, hacia lo objetivable.

La préictica médica se inclina cada vez mds a herramientas tecnoldgicas porque estas tienen la ventaja de
generar un registro objetivo, que es importante tanto por ser un regisfro como por ser objetivo. No necesariamente por
razones clinicas, sino para optimizar o para anticiparse a exigencias de tipo administrativo, logistico, econémico o
legal. Esta ventaja no es un beneficio directo para el médico, sino para los sistemas de seguros médicos y los abogados
de los médicos.

La escucha requiere una aguda percepcién tictil, donde el ostedpata "escucha" a través de sus manos las
tensiones, resistencias y anomalias en el cuerpo del paciente. Esta habilidad se perfecciona con afios de préctica y
constituye una herramienta esencial para el diagndstico y tratamiento osteopatico.

Este libro no profundizari en el concepto de escucha, pero no porque no sea importante. Es tan importante,

que ya le hemos dedicado un libro entero.

El concepto de principios filosoficos

Los principios de la osteopatia son un conjunto de proposiciones que guian —y, de hecho, definen— la
practica clinica osteopdtica. Cada osteépata puede elegir los razonamientos clinicos que le parezcan apropiados,
definir la duracién y frecuencia de las citas con sus pacientes, y aplicar las técnicas que desee, del tipo y variedad que

prefiera, hayan sido adquiridas en instituciones osteopdticas oficiales o no, pero si su prictica no respeta alguno de los
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principios osteopiticos, no estd haciendo osteopatia.

Estos principios forman un conjunto que la medicina convencional en general reconoce como validos, pero
que no necesariamente integra a su razonamiento clinico. Algunos de ellos son: la busqueda de las causas del
malestar; la atencién a la individualidad del paciente; la idea de que nada funciona de forma aislada; y la capacidad
del cuerpo para autorregularse y sanarse.

La medicina convencional se presenta a si misma como la tnica medicina vilida porque sigue el método
cientifico, y descarta las demds bajo la acusacién de que son pseudociencias. Sin embargo, posee una filosofia que
trasciende el método, y que también determina una forma de practica clinica. Esa filosofia incluye:

- El principio homeostitico: regular variables aisladas, sin buscar las causas ni mirar al paciente como una
unidad. Por ejemplo, existen chequeos periédicos de tensién arterial. Si en alguno de ellos se detecta un valor por
fuera del rango aceptado, puede prescribirse una medicina para que vuelva a su valor. Tanto el diagnéstico como el
tratamiento podria hacerlos el médico sin encontrarse con el paciente, e incluso sin saber ni su género ni su edad.

- El diagnéstico diferencial: asignar un nombre a la sintomatologia presente y aplicar un tratamiento
estandarizado.

- Priorizar el tratamiento farmacoldgico por encima de otros, ya sean fisicos (terapia manual), bioldgicos
(alimentacién) o conductuales (entrenamiento, habitos, meditacién).

- No incluir tratamientos para aspectos emocionales o relacionados con el estrés’.

La medicina convencional no explicita estos principios rectores, alegando que el médico debe aplicar lo que la
ciencia médica ha demostrado como mis efectivo. Esto forma parte de lo que Svenaeus denuncia como una
“filosofectomia” de la medicina:

"La medicina y la filosofia disfrutaron de una asociacién bastante estrecha hasta el surgimiento de la medicina
moderna alrededor de 1800. Lo que sucede en ese momento puede concebirse como una filosofectomia radical en la
medicina. La filosofia queda descartada como un enfoque especulativo initil e incluso peligroso para las cuestiones de
salud y enfermedad, cuestiones que solo pueden responderse mediante una investigacién empirica sobria”. (Svenaeus,
1999)

Y mis adelante:

"Parece que la operacién que la medicina moderna crefa haber realizado alrededor de 1800 era muy parecida
a una apendicectomia: la escisién de una parte antigua, ahora inutil y posiblemente incluso infecciosa del cuerpo de la
medicina. Pero lo que en realidad resulté ser extirpado era mds bien una parte mds vital del tracto gastrointestinal: el
renacimiento de la filosofia en la medicina actual estd relacionado exactamente con la incapacidad de esta dltima para
digerir nuevos conocimientos y absorberlos de manera apropiada”. (Svenaeus, 1999)

Esta filosofectomia parece tener dos objetivos. Por un lado, desautoriza de manera automatica cualquier otra
préctica médica, dado que la medicina convencional ejecuta lo que es evidente. (Violet Crawley, el personaje de
Maggie Smith en Downton Abbey, decia “Yo no discuto, yo explico”. De la misma manera, la medicina no discute,

explica).

7 . - . . e
Salvo, en los dltimos afios, su anulacién cruda por medio de ansioliticos.
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Por otro lado, limita la autonomia del médico clinico, que pasa a ser un intermediario entre el diagndstico
(realizado por maquinas) y el tratamiento (manufacturado por corporaciones farmacéuticas). Incluso esa articulacién
entre diagnéstico y tratamiento queda regulada por los protocolos de la ciencia médica, y no por el criterio del
profesional. De hecho, muchas veces, esa misma “ciencia médica” es también filtrada y organizada por los
departamentos de marketing de las farmacéuticas o los departamentos legales de los hospitales. En muchos contextos,
el médico ha quedado reducido a la aplicacién técnica de decisiones tomadas por otros.

En E/ Cuerpo y la Escucha hablamos mucho sobre los principios de la osteopatia, pero en E/ Camino del
Ostedpata volveremos sobre ellos, porque nunca estd de mds insistir hasta que se encarnen en la préctica, aun a riesgo

de parecer repetitivos.

Medicina convencional versus osteopatia

A lo largo de este capitulo vimos que la osteopatia comparte con la medicina convencional un mismo idioma
anatémico y fisiolégico, una misma légica diagndstica, una misma ética profesional. También consideramos que, a
pesar de estas similitudes, existen diferencias conceptuales, perceptivas y filoséficas que impiden que una pueda
reducirse a la otra. Pero esas diferencias, lejos de ser un defecto o una excentricidad, constituyen la fortaleza
epistemoldgica de la osteopatia: ofrecen una forma alternativa de entender la salud desde la perspectiva del individuo.

Hoy en dia, la mayoria de las personas ha adoptado, de manera implicita, una forma de razonar heredada del
modelo médico convencional. Este modelo se sostiene en una secuencia que parece légica, casi inevitable: primero,
identificar el malestar; luego, nombrarlo segiin el vocabulario médico (“me contagié de algo”, “debe ser sinusitis”,
“tengo colon irritable”); y finalmente, actuar en consecuencia, usualmente con un medicamento que apunte a
suprimir el sintoma.

Esta estrategia responde a una l6gica y a una necesidad histérica. Fue desarrollada como parte de un sistema
de atencién disefiado para operar a gran escala. Su objetivo es el manejo poblacional de la enfermedad, no la
comprensién singular de cada proceso corporal. Su eficiencia estd en la rapidez, la estandarizacién y la aplicacién
estadistica. En un hospital con cientos de pacientes, nombrar ripido, protocolizar ripido y tratar ripido es
indispensable.

Pero esa misma 1dgica, cuando es adoptada por una persona para aplicarla sobre si misma, puede volverse
limitada, incluso contraproducente, porque cuando un cuerpo duele, no busca ser clasificado, sino entendido. Y

porque el sintoma, en el contexto de un cuerpo vivo, no es una falla a erradicar, sino una sefial a interpretar.

El modelo osteopatico como alternativa de pensamiento
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La osteopatia no es simplemente un conjunto de técnicas. Es, ante todo, una forma de entender la salud y la
enfermedad. Y esa forma de pensar resulta especialmente adecuada para quien desea tomar conciencia y
responsabilidad sobre su proceso corporal sin delegarlo por completo en categorias externas o decisiones automaticas.

Esta manera de pensar se esboza en los principios osteopdticos, que no son simples férmulas teéricas. Son
guias pricticas para el razonamiento clinico individual. Son reglas mnemotécnicas para un pensamiento complejo.
Proponen, por ejemplo, que el cuerpo no estd pasivamente expuesto a las enfermedades, sino que posee recursos
activos para restablecer su equilibrio. Que, si hay sintomas, es posible que el cuerpo esté intentando resolver un
conflicto, reparar una lesién, compensar un desequilibrio. Que, si ese proceso no estd siendo suficiente, no basta con
suprimir el sintoma: hay que investigar qué lo convoca”.

De alli que la interrogaciéon clinica no se formule en los términos convencionales de la medicina
reduccionista: “¢:Qué tengo?”, “sQué puedo tomar para eliminar esto?”. Estas preguntas suponen un modelo de
intervencién externa, como si el cuerpo sano consistiera en un terreno a conquistar y no en una ecologia a restaurar.

La osteopatia, en cambio, se funda en otro tipo de preguntas: “sQué estd intentando hacer el cuerpo?”, “;Por
qué adopta esta via y no otra?”, “;Qué le impide lograr su autorregulacion?”. Estas preguntas no solo remiten a la
fisiologfa, sino a una exégesis del sintoma: lo que se busca no es una categoria diagndstica, sino una causalidad

funcional, una lgica interna de desajuste y de compensacién.

Contra el automatismo sintomatico

La forma de pensar heredada del modelo médico convencional tiende a fomentar una reaccién inmediata ante
el sintoma: si hay tos, se toma un antitusivo; si hay dolor, un analgésico; si hay fiebre, un antipirético. El sintoma se
percibe como un enemigo, como una expresion sin sentido que debe ser suprimida.

Pero desde la mirada osteopdtica —y, en rigor, desde cualquier fisiologia bdsica— los sintomas no son
enemigos: son parte de los mecanismos de defensa del cuerpo. La fiebre, la tos, la inflamacién, el dolor, son intentos
del organismo por reparar, expulsar, proteger o limitar un dafio. Al suprimirlos sin andlisis, muchas veces se interfiere
en el proceso mismo de curacién.

Esto no significa que no deban tomarse medicamentos en ningun caso. Significa que no hay que tomarlos
automadticamente, solo porque el sintoma estd presente y porque existe un producto disefiado para suprimirlo. Pensar
como ostedpata es, ante todo, romper con esa reaccién automadtica, y preguntarse antes de actuar: ;qué estd haciendo

el cuerpo?, scudl es el sentido de los fenémenos que aparecen?, ;qué se puede hacer para ayudar en lugar de anular?

Por supuesto, la osteopatia no es la dnica disciplina que propone una mirada distinta de la salud y de la enfermedad. Medicinas tradicionales como
la china clasica o la ayurvédica, y otras mds nuevas, como la homeopdtica o la antroposéfica, proponen otras visiones, que en algunos conceptos
pueden alinearse con la visién osteopdtica. No puedo entrar en detalle en sus propuestas porque no las conozco lo suficiente, pero dos textos que

recomiendo son Sointu (2012) y Reeve (2011).
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Una filosofia encarnada
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Ya lo dijimos antes. La mayor diferencia entre la osteopatia y la medicina convencional no reside en sus
técnicas, ni en sus herramientas diagndsticas, ni en la duracién de sus consultas. La diferencia estd en la filosofia que
guia cada acto clinico. Y esa filosofia no es un agregado abstracto. Es una forma de razonar que tiene consecuencias
concretas: organiza el modo en que se escucha, en que se palpa, en que se interpreta un dolor, en que se decide
intervenir.

Pensar desde la osteopatia es, en ultima instancia, pensar desde el cuerpo y no solo sobre el cuerpo, como
quien, en lugar de mirar un mapa desde arriba, decide caminar por sus calles. Es asumir que la salud no es una lista
de valores normales ni la ausencia de sintomas, sino una capacidad activa de adaptacién, de autorregulacién, de
reorganizacién. Y que nuestra tarea, frente a la enfermedad, no es simplemente nombrarla o desactivarla, sino
preguntarse qué desajuste, qué inquietud, qué pequefio temblor del alma o del tejido la ha llamado.

Pero incluso este modelo corre el riesgo de incurrir en una concepcién excesivamente negativa, porque existe
la posibilidad de que el sintoma opere, en algunos casos, como indicio de un proceso de transformacién no patolégico
en curso. En tales situaciones, el criterio de accién no deberia ser la erradicacién de la sintomatologia, sino la
comprensién de su lugar en una transicién fisiolégica mds amplia, cuya resolucién puede requerir acompafiamiento
(jo incluso estimulo!) antes que intervencién correctiva. A veces lo que llamamos enfermedad es parte de una
metamorfosis, y hay que estar alli no para corregirla o para restituir un estado previo, sino para sostenerla, para
permitir la transformacion.

Ahora podemos avanzar hacia una pregunta clave: ;cémo se posiciona cada modelo frente al sintoma? ¢Es el
sintoma el enemigo, un dato o una herramienta? ;Se lo concibe como anomalia a erradicar, como signo que remite a
una causalidad subyacente, o como operador heuristico dentro del proceso terapéutico? La forma en que cada
tradicién médica responde a esta pregunta no constituye un simple matiz operativo, sino que revela con precisién la
arquitectura conceptual sobre la cual se edifica su practica. En dltima instancia, el modo en que se piensa el sintoma

no solo delimita el objeto de intervencién, sino que define el tipo de medicina que se ejerce.
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2 La funcion del sintoma

En el capitulo anterior dijimos que la osteopatia propone una forma distinta de pensar la salud y la
enfermedad. Este cambio de perspectiva no es solo filoséfico: tiene consecuencias concretas. Una de las mds urgentes
—y también de las mas dificiles— consiste en separar la nocién de sintoma de la de patologia. Es decir: dejar de
suponer que un sintoma es, en si mismo, una expresién directa de una enfermedad.

En la medicina convencional, el camino diagndstico suele partir del sintoma: se lo registra, se lo clasifica, se lo
asocia a otros signos, y se lo vincula con una entidad nosolégica. Esta estrategia —que ha sido ensefiada, sistematizada
y perfeccionada durante décadas— es altamente eficaz para el diagndstico médico, pero tiene un efecto colateral
importante: nos lleva a pensar que el sintoma es la enfermedad. Y, como consecuencia de esa asociacién automatica,
tendemos a concluir que, si eliminamos el sintoma, eliminamos la enfermedad.

Esta forma de razonar se vuelve especialmente riesgosa cuando se adopta sin reflexion critica por parte del
publico general. Si el sintoma se percibe como un error, como algo que debe ser suprimido, entonces cualquier
intervencién que lo reduzca parecerd beneficiosa. Lo que suele olvidarse es algo esencial: en la gran mayoria de los
casos, los sintomas no son provocados por el patégeno, sino por el propio cuerpo. No son agresiones, sino respuestas.

Desde esta perspectiva, el sintoma deja de ser un enemigo y se vuelve una herramienta, un mecanismo que el
cuerpo activa para defenderse, protegerse o repararse. Algunos sintomas actian como barreras defensivas frente a una
amenaza. Otros, como sefiales de alarma que advierten sobre un desequilibrio. Otros cumplen ambas funciones a la
vez.

Este capitulo estard dedicado a mostrar que muchos de los sintomas que habitualmente buscamos suprimir
son, en realidad, expresiones de la inteligencia fisiolégica del cuerpo. Entender esto no solo cambia nuestra forma de

mirar la enfermedad sino, sobre todo, la forma en que decidimos actuar frente a ella.



Sintomas que son defensas

Una de las ideas centrales que este capitulo busca transmitir es que muchos sintomas no son manifestaciones
del dafio, sino parte de los mecanismos de defensa del cuerpo frente a una amenaza. En lugar de ser signos de que el
cuerpo estd funcionando mal, son muchas veces expresiones de que el cuerpo estd funcionando bien: estd
reconociendo un problema, estd activando una respuesta, estd intentando remediar.

Esto puede resultar contraintuitivo, porque la medicina convencional —pero mds que la medicina en si, la
representacion colectiva que se ha formado a partir de ella— tiende a presentar los sintomas como expresiones del
patégeno, como si fueran una consecuencia directa de la accién de un agente externo. Sin embargo, en la mayoria de
los casos, los sintomas son generados por el propio organismo como estrategia de defensa.

La fiebre, por ejemplo, no es producida por la bacteria ni por el virus, sino por el sistema inmune. Es una
respuesta térmica del organismo para dificultar la reproduccién de microorganismos invasores. La temperatura se eleva
no por error, sino por decisién fisiolégica. La fiebre, por tanto, no es un dafio colateral, sino una herramienta activa en
la lucha inmunolégica.

Lo mismo puede decirse de otros sintomas que el sentido comin tiende a interpretar como disfuncionales: la
tos, los estornudos, la diarrea, los vémitos, la dermatitis. Todos estos son mecanismos de expulsién, disefiados para
liberar al organismo de sustancias nocivas, cuerpos extrafios, toxinas o patégenos. Son desagradables pero beneficiosos.

Otros sintomas funcionan como barreras. La congestién nasal, por ejemplo, no es un defecto del sistema
respiratorio, sino un aumento deliberado del flujo sanguineo en las mucosas nasales, que genera hinchazén y
produccién de moco para dificultar la entrada de particulas irritantes, virus o alérgenos. No es un malfuncionamiento
sino una barrera de entrada.

Incluso la congestién pulmonar puede comprenderse desde este modelo. La mucosa de los bronquios produce
secreciones que cumplen una doble funcién: proteger las paredes internas del aparato respiratorio y recolectar
sustancias que deben ser excretadas. Pero para que este sistema de doble funcién (que algo de moco quede para
recubrir, que algo de moco sea transportado hacia arriba para excretar) funcione, el moco debe tener una consistencia
precisa: ni demasiado liquido ni demasiado espeso. El organismo regula constantemente esta viscosidad a través de
una interaccién compleja entre células epiteliales, glindulas mucosas, agua y sales. Cuando aparece una congestién
pulmonar, suele ser porque el cuerpo estd intentando atrapar, disolver y expulsar materiales que no deberian estar alli.
Alterar esta respuesta sin comprenderla (con un mucolitico, por ejemplo) puede entorpecer el proceso de limpieza.

A esta logica de defensa también pertenecen las posturas de proteccién. Frente a un golpe inminente, el
cuerpo se organiza espontdneamente para reducir el impacto. Cierra los ojos, cubre la cabeza, se encorva. En presencia
de una lesién, adopta posiciones antidlgicas para evitar movimientos que podrian agravar el dafio existente. Estas
reacciones no son voluntarias, pero tampoco arbitrarias: son respuestas fisioldgicas que protegen la integridad

estructural del organismo.
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Incluso signos que habitualmente no se reconocen como sintomas —como la hipertension— podrian
interpretarse desde esta clave. La hipertensién arterial no es, en si misma, ni un sintoma ni una enfermedad, sino un
signo’. Y en muchos casos, es una respuesta funcional del organismo a una necesidad interna no satisfecha. Por
ejemplo, cuando el rindén detecta una presién insuficiente para cumplir su tarea de filtrado, activa el sistema renina-
angiotensina-aldosterona (SRAA) para elevar la presién y garantizar el caudal sanguineo necesario para su funcién.
Lo que desde fuera parece una disfuncién, desde dentro puede ser una solucién de emergencia.

En todos estos casos, lo que llamamos “sintoma” es en realidad una estrategia activa de defensa o proteccién.
No son meros efectos secundarios del trastorno provocado por un patdgeno, sino instrumentos que el cuerpo pone en
juego para mantenerse vivo y funcional. Comprender esto cambia radicalmente el enfoque clinico: en lugar de
suprimir el sintoma de inmediato, es necesario preguntarse qué estd intentando hacer el cuerpo a través de él, y cémo

se lo puede ayudar a lograrlo con menos sufrimiento y mas eficacia.

Inflamacion

Una de las estrategias mds eficaces del cuerpo para defenderse y repararse es la inflamacién. Aunque el
término tiene mala fama —como si designara algo indeseable, patoldgico o excesivo por definicién—, en realidad la
inflamacién es una de las herramientas mas importantes y sofisticadas del sistema inmune. Entender cémo funciona y
qué implica es fundamental para no confundir un mecanismo saludable con un enemigo a combatir.

¢Qué es la inflamacién?

La inflamacién es un proceso biolégico complejo que permite llevar recursos alli donde hacen falta. Ante una
lesién o una amenaza, los capilares de la zona afectada se dilatan y aumentan su permeabilidad, dejando que el
liquido del torrente sanguineo —junto con glébulos blancos, fibroblastos, nutrientes y sustancias reparadoras— se
desplace hacia los tejidos afectados. Este movimiento genera calor, enrojecimiento, hinchazén y dolor.

Este proceso es regulado por sustancias denominadas cizoquinas, que forman parte del sistema inmune. Si
bien no toda inflamacién es sinénimo de respuesta inmune, en realidad no se puede generar inflamacién sin activar el
sistema inmune, ni puede activarse el sistema inmune sin que se genere inflamacién. En este sentido, decir que algo es
inflamatorio es, en buena medida, decir que algo activa el sistema inmune. Y viceversa: algo antiinflamatorio es algo
que inhibe la respuesta inmune.

Como todo sistema regulado por el cuerpo, la inflamacién puede volverse problematica si se activa en exceso o
si se prolonga sin necesidad. Este es el caso de las enfermedades autoinmunes, en las que el sistema inmune se vuelve
contra los propios tejidos, o de ciertas formas de alergia, donde la respuesta es desproporcionada frente a estimulos

inocuos. Pero también existen problemas en el extremo opuesto: cuando el sistema inmune no se activa lo suficiente.

Se llama “sintomas” a las sensaciones que el paciente reporta como anémalas (dolor, cansancio, pérdida de fuerza), y “signos” a alteraciones

observadas por el médico o detectadas en un estudio (hipertensién, fiebre, tos). Los sintomas son subjetivos; los signos son objetivos.

29



Leandro Howlin

En ese caso, pueden desarrollarse infecciones oportunistas, enfermedades virales persistentes, o incluso cdncer, que se
beneficia de un entorno inmunolégicamente pasivo.

La mayoria de los discursos medidticos sobre salud —publicidades, suplementos, posteos de redes sociales,
notas de divulgacién— tienden a valorar o condenar la inflamacién sin matices. En algunos casos, se promueven
alimentos o habitos por ser “antiinflamatorios”, como si toda inflamacién fuera patolégica. En otros, se celebra que
algo “fortalece el sistema inmune”, como si esa fuera siempre una buena noticia.

Pero atencién: algo que fortalece el sistema inmune podrd ser bueno para quien esté cursando una
enfermedad infecciosa, pero malo para quien sufra una condicién autoinmune o haya recibido un érgano por
trasplante. Un antiinflamatorio, por el contrario, podra ser bueno para quien sufra una condicién autoinmune o haya
recibido un érgano por trasplante, y malo para quien esté cursando una enfermedad infecciosa. Para alguien sano,
ninguno de los dos es conveniente: el antiinflamatorio aumenta la posibilidad de contraer un virus o una infeccién; el
que fortifica el sistema inmune aumenta la probabilidad de una autoinmune o una alergia. En alguien sano, el sistema
inmune estd funcionando en el equilibrio justo entre exaltacién y displicencia. ;Para qué perturbar un sistema que
estd funcionando correctamente?

Muchas veces, incluso, se promueven alimentos, pricticas o sustancias asegurando que son a la vez
antiinflamatorias y activadoras del sistema inmune, pero estas dos afirmaciones, si se combinan, caen en contradiccidn,
porque la inflamacién es, justamente, una expresién de la activacién del sistema inmune. No se puede reducir la
inflamacién y, al mismo tiempo, fortalecer la respuesta inmunitaria. Una sustancia que logra lo primero
necesariamente afecta lo segundo.

Asi que, jatencién! ¢Un aviso promociona algin producto diciendo que es antiinflamatorio y fortalece el
sistema inmune? Es claro que intentan engafiarnos con promesas vacias, asi que sabemos que no hay que comprarlo.
¢Algun periddico o influencer dice que un suplemento o una préctica o un té es antiinflamatorio y ademds fortalece el
sistema inmune? En este caso tenemos dos caminos posibles: 1) asumir que el redactor no entiende lo que estd
diciendo, lo cual es grave pero no malicioso; o 2) asumir que si lo entiende y lo dice igual, lo cual ya es otra cosa
(comercialmente astuto, si, pero también éticamente canalla).

En ambos casos, la recomendacién prictica es la misma: desconfiar tanto de la nota como del producto y de
quien la firma. No porque ese suplemento o practica o té especificos vayan a matarnos, sino porque el hecho de que
alguien que no sabe cémo funciona el sistema inmune esté hablando del sistema inmune con seguridad y entusiasmo
deberia, como minimo, hacernos desconfiar.

El sistema inmune no funciona como un interruptor que se prende o se apaga. Funciona més bien como un
termostato: requiere regulacion constante. Si estd demasiado activo, puede llegar a generar respuestas autodestructivas.
Si estd poco activo, no responde frente a amenazas reales. En ese sentido, puede representarse como una curva en un
grafico cartesiano: los extremos —hipoactividad e hiperactividad— son peligrosos. El punto ideal estd en el equilibrio,

noen la exageracion.
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Probabilidad de enfermarse

Maximo
(mucha inflamadén)

Minimo

(pocainflamacion) Nivel de activacion del sistema inmune

Los medicamentos antiinflamatorios —como los AINEs, los corticoides y algunas estatinas— mueven ese
termostato hacia la izquierda: bajan la inflamacién, y con ella, la respuesta inmune. Esto puede ser util en ciertas
condiciones, como una crisis autoinmune o un rechazo a un trasplante, pero puede ser perjudicial si lo que el cuerpo

estd intentando hacer es defenderse de una infeccién o reparar un tejido dafado.

< Antiinflamatorios, antihistaminicos |
Estimuladores del sistema inmune >

Cantidad de individuos

Méximo
(mucha inflamacdon)

Minimo

(poca inflamacién) Nivel de activacion del sistema inmune

Del mismo modo, estimular el sistema inmune indiscriminadamente —a través de suplementos,
determinadas dietas o conductas— puede aumentar el riesgo de alergias, autoinmunidad o inflamacién crénica en
personas que ya tienen una inmunidad adecuada. Lo que puede beneficiar a una persona inmunodeprimida puede

resultar dafino para otra.

Alergias

Pocas palabras evocan con tanta rapidez la idea de un cuerpo que falla como la palabra “alergia”. Alguien

31



Leandro Howlin

alérgico, segun el sentido comin, es alguien “hipersensible”, alguien cuyo cuerpo “reacciona de forma exagerada’
frente a cosas que no deberian afectarlo: el polvo, el polen, el pelo de gato, algunos frutos secos. Se supone que el
sistema inmune, confundido, ataca lo que no deberia, y que esa confusién es un error que conviene suprimir.

Pero ¢podemos estar seguros de que es un error? ;Y si algunas de esas respuestas, que hoy catalogamos como
patologias, fueran en realidad estrategias utiles del cuerpo para protegerse de amenazas que ain no comprendemos del
todo?

Veamos cémo funciona el mecanismo en este caso. El sistema inmune incluye varios subsistemas, cada uno
con funciones especificas. Algunos se especializan en combatir bacterias, otros en destruir virus, otros en detectar
células tumorales, otros en eliminar pardsitos. Uno de esos subsistemas, mediado por inmunoglobulina E (IgE), se
encarga de desencadenar reacciones alérgicas.

¢Para qué sirven las alergias®"’

Estas reacciones —estornudos, mocos, lagrimeo, tos, dermatitis, vémito, diarrea— no tienen como objetivo
matar a un invasor, sino expulsarlo del cuerpo lo mis ripido posible. Funcionan como mecanismos de limpieza. Las
lagrimas eliminan particulas irritantes de los ojos; los estornudos y mocos, del tracto respiratorio; el vémito y la
diarrea, del sistema digestivo; las erupciones, de la piel. Son respuestas fisicas, violentas y eficaces, particularmente
utiles cuando lo que hay que eliminar no estd vivo y, por lo tanto, no puede ser destruido: toxinas, venenos, alérgenos,
sustancias.

Tomemos un ejemplo concreto: la rinitis alérgica. Quien la padece sufre secrecién nasal, estornudos,
obstruccién respiratoria. Un problema, claro, pero si se observa el fenémeno desde otra perspectiva, se advierte que ese
exceso de moco, lejos de ser inutil, impide la entrada de multiples sustancias potencialmente dafinas. Hay estudios
que sugieren que quienes tienen rinitis alérgica tienen menor tasa de infeccién por gripe. Por una razén muy sencilla:
en su nariz hay una barrera de entrada para sustancias y gérmenes.

Entre ellos, incluso, sustancias carcinégenas. Si alguien tiene rinitis, las sustancias carcinégenas que haya en el
aire no pueden entrar, independientemente de que la rinitis haya sido causada por ellas o por otra cosa. Desde mucho
antes de conocerse esta funcién del sistema inmune, diversos estudios mostraron que la gente mds propensa a las
alergias tiene menos tendencia a desarrollar cincer.

Veamos un ejemplo extremo: la alergia al niquel. Este metal se usa en aleaciones de relojes o joyeria, y algunas
personas desarrollan dermatitis de contacto al exponerse a ellos. Son alérgicos al niquel. Sin embargo, el niquel es
altamente carcinégeno, asi que, si me preguntan, ;de qué exageracién estamos hablando? No es el alérgico el que tiene
un problema, sino aquel que puede ponerse un reloj con malla de niquel sin que su cuerpo reaccione con repulsién.

Puesto en esos términos, si lo pensamos un poco, la alergia es una especie de superpoder. Asi como algunos
superhéroes son mds resistentes a las balas, los alérgicos son mds resistentes a las enfermedades contagiosas y a las
sustancia carcinégenas.

Pero agreguemos otra consideracién. Para eso, analicemos la idea habitual de que la alergia es una reaccién

exagerada ante estimulos inocuos. ¢ Por qué el sistema inmune ataca cosas inocuas? La verdad es que no se sabe, pero

10 Casi todas las ideas que expongo aqui acerca de las alergias siguen las hipétesis de Margie Profet (1991)
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existen algunas hipétesis. Una de las teorias etioldgicas de la alergia es la del mimetismo molecular, que dice que el
sistema inmune reacciona a algunas sustancias inocuas porque algunas de las moléculas de esa sustancia son parecidas
a las de alguna sustancia peligrosa. Pero esta hipétesis reduccionista tiene un problema: los ataques de alergia pueden
desencadenarse por mecanismos no quimicos. Hay ejemplos en los que la exposicién sensorial a un objeto
simbélicamente asociado al alérgeno puede provocar una respuesta real. Por ejemplo, una persona alérgica a las rosas
puede presentar sintomas al oler una rosa de pléstico. No hay particulas, no hay polen, no hay sustancia extrafa y, por
tanto, no puede haber mimetismo molecular.

Este tipo de fenémenos desafia la explicacién puramente inmunoldgica. Sugiere que la alergia puede tener un
componente cognitivo, o al menos perceptivo, que media la respuesta fisiolégica. No se trata solo de un sistema que
responde a lo quimico o lo bioldgico, sino que puede ser desencadenado por procesos cognitivos (la rosa de plastico se
percibe mediante la vista, hay procesamiento cognitivo para identificar los estimulos visuales como una rosa, y solo
después se motiva la reaccién alérgica).

Esto nos obliga a reformular la pregunta. ;Qué significa que una respuesta sea exagerada? ;Desde qué
pardmetro decidimos que la reaccién es desmedida? ;Serd que algunas de nuestras alergias son reacciones justificadas a
sustancias que consideramos inofensivas simplemente porque ain no entendemos bien sus efectos? ;Serd que algunas
personas alérgicas son, en cierto sentido, los “canarios en la mina” del sistema inmune —esos organismos que alertan
sobre peligros antes de que sean reconocidos por el resto?

La idea no es romantizar la alergia. Un shock anafildctico puede ser letal. Pero incluso esa reaccién extrema es
coherente con una ldgica: se trata de una defensa activada con toda la intensidad disponible frente a lo que el cuerpo
interpreta como una amenaza critica. El hecho de que no lo comprendamos no invalida su origen.

Cuando una persona alérgica estornuda, no estd “indispuesta”. Estd reaccionando ante una sefial. Puede que
esa sefial esté sobredimensionada. Puede que el riesgo real no justifique la intensidad de la respuesta, pero eso no
convierte al sintoma en un sinsentido.

La alergia, como todo sintoma, no debe interpretarse de manera automdtica como una falla. Quizds algunas
veces lo sea, pero muchas otras veces es una respuesta precoz, una prediccién activa, una forma sofisticada de estar

atentos a un entorno que no siempre €S seguro.

Hipertension

Cuando una persona es diagnosticada con hipertensién arterial, lo que suele interpretarse es que su cuerpo
estd funcionando mal. Que la presién “deberia ser mas baja” y que por alguna razén misteriosa —mala alimentacién,
estrés, predisposicién genética— ha empezado a subir sin una causa aparente. Desde esa lectura, el objetivo parece
obvio: bajarla.

Pero ¢y si la tensién arterial no fuera, en si misma, el problema? ;Y si esa presién mds alta no fuera una falla,

sino una compensacion activa del cuerpo frente a una necesidad que no alcanzamos a ver?
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Para avanzar hacia esa hipétesis, conviene recordar cémo funciona normalmente el sistema. La tensién arterial
no es un estado fijo. Es una variable fisiolégica que el cuerpo regula minuto a minuto, de forma automatica, precisa,
sensible. Sube cuando hacemos ejercicio, baja cuando descansamos, se adapta cuando cambiamos de postura o cuando
dormimos. Esta regulacién minuto a minuto se produce incluso en personas hipertensas. Cuando se coloca un holter
—un dispositivo que mide la presién arterial durante 24 horas— a una persona hipertensa, se observa que la tensién
sube cuando debe subir y baja cuando debe bajar. Es decir: el sistema regulador estd intacto. Lo que ocurre es que
regula a partir de un punto de equilibrio mas alto que el promedio de la poblacién o que sus propios promedios

anteriores.
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(a) Presion arterial de un sujeto normal graficada en intervalos de 5 minutos.
(b) Presion arterial de un sujeto hipertenso. {tomado de Sterling, 1988)

Ese detalle es clave, porque si el sistema estd funcionando, entonces la presién alta no es el producto de una
. « oy . , . 11 o o, . , . . .
falla, sino de una decisién fisiolégica’ . Y toda decisién fisiolégica, incluso cuando no comprendemos su origen,
merece ser entendida como un intento de saciar alguna necesidad corporal.

Una forma de visualizar esta 16gica es a través de un ejemplo en el que si se conoce la causa: una estenosis de

Cémo explicaré en el préximo libro, la hipertensién no se produce por una falla en los mecanismos homeostaticos de regulacién, sino por una

determinacion alostdtica de nivel 6ptimo de presién arterial media.
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la arteria renal. Imaginemos que una de las arterias que lleva sangre al rifién estd parcialmente obstruida. Como

consecuencia, llega menos sangre al rifién afectado. Para defender su funcién —filtrar la sangre, eliminar toxinas,
regular el volumen de liquido intracorporal— se activa el aparato yuxtaglomerular, que secreta renina. La renina pone
en marcha una cascada de sefiales (el sistema renina-angiotensina-aldosterona, SRAA) cuyo resultado es subir la
presioén arterial. Al haber mayor presién, entra més sangre al rifién, que asi puede cumplir su funcién.

En este caso, la hipertensién no es un desajuste: es una estrategia de compensacién para que el rifién pueda
seguir trabajando. Para eso, justamente, existe el SRAA. Si se bajara la presién sin atender la estenosis, no solo no se
resuelve el problema, sino que se lo agrava: el rifién deja de filtrar adecuadamente, se acumulan toxinas, se generan
nuevos trastornos.

Este caso clinico nos permite entonces formular una hipétesis mds amplia: cuando el cuerpo eleva
sostenidamente la presion, lo hace porque interpreta que debe hacerlo. Puede que no sepamos cudl es la causa
subyacente, pero el hecho de que el sistema regulador funcione —de que haya capacidad de ajustar la presién segin
la situacién, como vimos con el holter— nos indica que no estamos frente a un sistema roto, sino frente a un sistema
funcionando de acuerdo a otro equilibrio.

La solucién, entonces, no deberia ser bajar la presién, sino comprender cudl es la finalidad del cuerpo al
elevarla. A veces (muy raramente, si vamos a ser sinceros) esa comprensién serd inmediata. Otras veces, serd una
investigacién mds larga, mds compleja. Pero en todos los casos, suprimir el signo sin atender su causa no es una
estrategia, sino una forma de rendirse.

Esa observacién nos lleva a reconsiderar otras asociaciones frecuentes, como la que vincula el estrés con la
presién arterial. Y no sin razén: en situaciones de peligro o de alta demanda, el sistema simpdtico se activa y libera
adrenalina, que eleva la frecuencia cardiaca y la presién arterial, pero este efecto no es lineal: la relacién entre
adrenalina y presién arterial tiene una forma mas compleja.

De hecho, los vasos sanguineos tienen dos tipos de receptores para la adrenalina: los alfa, que generan
vasoconstriccién, y los beta, que generan vasodilatacién'’. Los receptores alfa son mds sensibles: se activan con
pequeiias cantidades de adrenalina. Los beta requieren niveles mds altos, pero su efecto es mds poderoso. Si la
cantidad de adrenalina es baja o moderada, predominan los receptores alfa: se produce vasoconstriccién. Si la
adrenalina es muy alta, se saturan los alfa, y se empiezan a activar los beta, que provocan vasodilatacién y reducen la
presion. Este fendmeno —en el que una sustancia genera efectos opuestos segin la dosis— se llama Adrmesis.

Esta hérmesis explica por qué la relacién entre estrés y presién arterial no es tan lineal como se cree. No todo
estrés eleva la presién. En ciertos contextos, puede bajarla. Y en todos los casos, lo que importa no es solo la sustancia
presente, sino la regulacién de los receptores, la adaptacién del sistema, el equilibrio general.

Con todo esto en mente, volvamos al punto de partida. La hipertensién es, siempre, un indicador

preocupante, pero desde el punto de vista fisiolégico, la presién elevada puede ser una herramienta. Puede estar

Mi explicacién es ultra simplificada. En realidad, distintas partes del cuerpo contienen distintas proporciones de receptores alfa y beta, de manera
que una cierta cantidad de adrenalina en sangre puede causar vasoconstriccién en una zona y vasodilatacién en otra. No solo eso: existen distintos

tipos de receptores alfa y beta, con funcionamientos diversos. Esta distribucién heteromorfa produce efectos locales de hérmesis e histéresis.
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sosteniendo una funcién que de otro modo se perderia. Puede ser una forma que tiene el cuerpo de sostenerse
mientras intenta corregir otro problema.

Pensar desde la ldgica osteopdtica es justamente eso: preguntarse qué intenta hacer el cuerpo con esa

respuesta, en lugar de tratar de apagarla sin entenderla. La presién arterial no es el enemigo. Es un signo. Y, como

todo signo, tiene una funcién y un sentido.

La Iégica implicita

A lo largo de esta seccién hemos examinado diversos sintomas —y también signos— que, lejos de representar
errores fisiolégicos, pueden interpretarse como respuestas funcionales del cuerpo frente a una amenaza, una lesién o
un desequilibrio. Fiebre, tos, vomitos, diarrea, congestién, hipertensién, erupciones cutineas, secreciones... Todos
estos fenémenos comparten una caracteristica: no son producidos por el patégeno, sino por el propio cuerpo en su
intento por defenderse o repararse.

Cada ejemplo, en su especificidad, ilustra una misma légica: el sintoma no es, necesariamente, algo que debe
ser suprimido. Es una accién fisiolégica orientada a resolver un problema. Si hay fiebre, es para dificultar la replicacién
de virus o bacterias. Si hay moco, es para atrapar particulas irritantes. Si hay diarrea, es para expulsar sustancias
téxicas. Si hay inflamacién, es para llevar recursos al sitio que requiere defensa o reparacién. Incluso la presién arterial
elevada puede ser una estrategia compensatoria frente a una alteracién interna.

En todos estos casos, anular el sintoma sin entenderlo equivale a desactivar una herramienta sin haber
indagado para qué estaba siendo usada. El cuerpo no actta al azar. No genera secreciones, ni dolor, ni contracturas, ni
fiebre sin motivo. Cada uno de esos fenémenos representa un esfuerzo por mantener o restablecer la integridad.

Esto no significa que todo sintoma sea siempre util, pero si que debe ser considerado en primer lugar como
una posibilidad de accién del organismo, no como una falla inmediata. Y cuando se decide intervenir sobre él —ya
sea para reducirlo, modularlo o suprimirlo— esa decisién deberia ser tomada en funcién de su sentido fisiolégico, no
por su mera presencia.

Desde este punto de vista, el sistema inmune deja de ser un conjunto de células especializadas, y se convierte
en una légica integral de defensa y restauracién'. Si incluimos en su 6rbita a todos los mecanismos corporales
orientados a protegerse —desde un estornudo hasta una postura antidlgica (una posicién corporal adoptada para evitar
el dolor)—, entonces podemos afirmar que la mayoria de los sintomas son, en realidad, expresiones del sistema
inmune.

Negar esa 16gica y suprimir el sintoma “porque molesta” no es solo un error terapéutico. Es, sobre todo, una
forma de ceguera ante la inteligencia del cuerpo. El desafio es aprender a escuchar, a interpretar y, en algunos casos, a

acompafar, porque el sintoma, en muchos casos, es la primera herramienta que el cuerpo moviliza para preservarse.

Francisco Varela dice que el sistema inmune es un sistema cognitivo (Varela, 1994). En ese articulo propone una definicién minuciosa de
cognicion, y luego argumenta que el sistema inmune cumple los requisitos de la definicién y, por tanto, que el sistema inmune es una entidad

cognitiva, aunque no tenga neuronas.
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Sintomas que son alarmas

Lo insoportable como recurso

Los sintomas de los que hablamos hasta ahora expulsan, protegen, inmovilizan o reparan. Son defensas. Pero
hay otros cuya funcién no es tanto actuar sobre el cuerpo como llamar nuestra atencién sobre él. No movilizan
sustancias ni destruyen patdgenos, sino que movilizan la conciencia: nos detienen, nos sacuden, nos interrumpen.

El dolor, el miedo y la ansiedad pertenecen a esta categoria. No son signos de que algo esté dafiado, sino
sefiales de que algo podria dafarse si no actuamos a tiempo. Su funcién no es resolver el problema, sino avisar que hay
uno. Son, en ese sentido, alarmas corporales.

Una buena alarma tiene que cumplir tres condiciones:

1) Tiene que ser fuerte, para que nos obligue a interrumpir cualquier cosa que estemos haciendo.

2) Tiene que ser fea, para que queramos silenciarla.

3) La tnica manera de apagarla deberia ser acabar con el evento que la desencadend.

El dolor, el miedo y la ansiedad cumplen perfectamente con estas tres condiciones. Son, por lo tanto, alarmas
eficaces. No porque sean beneficiosas en si mismas, sino porque nos obligan a protegernos, a detenernos o a cambiar

de rumbo. Son desagradables, si, pero esa es exactamente su funcién.

Dolor

Pocas experiencias son tan contundentes como el dolor. Y pocas han sido tan malinterpretadas. Se lo suele
pensar como un castigo, como un obstdculo, como una disfuncién, pero el dolor es, antes que nada, una sefial de
advertencia, el modo que tiene el cuerpo de decir “ahi no”, “eso no”, “asi no”.

En la novela Catch-22, uno de los personajes (Yossarian, creo) cuestiona la existencia de Dios preguntindose
por qué —si fuera realmente bondadoso— no habria inventado una forma mas amable de advertirnos que algo estd
mal. ;Por qué dolor? ;Por qué no unas luces suaves, unos sonidos agradables, un cédigo visual?

Pero esa objecién es profundamente ingenua. La alarma tiene que ser insoportable, es decir, molesta e
inevitable, algo que uno no pueda seguir ignorando para poder revisar el correo o salir a dar una vuelta. Toda alarma
debe interrumpir la continuidad del mundo vivido. No puede ser una mera notificacién; debe ser un acontecimiento
que nos arranca de la transparencia del habito, que reconfigura el modo en que somos cuerpo.

Lo realmente trigico es que ni siquiera eso alcanza. Ni siquiera un dolor agudo, penetrante, clinicamente

significativo —ese tipo de dolor que en las escalas hospitalarias suele estar marcado con una carita llorando o una X
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roja gigante— garantiza que la persona hard algo al respecto. Hay gente que sigue corriendo con una rodilla
inflamada, que sigue levantando cajas con un hombro enardecido, que va igual al partido de fitbol aunque el pie
izquierdo le pida a los gritos que esta vez no vaya.

Porque los humanos —en su infinita capacidad de adaptacién, o autoengaio, o simplemente negacién
operativa del cuerpo como entidad vulnerable— pueden acostumbrarse a todo. Incluso al dolor. Vivimos en una
cultura que ha hecho de la negacién una forma de competencia adaptativa. Y si el dolor fuera una lucecita tenue
como quiere Yossarian (estoy casi seguro de que era €él) en Cazch-22, seria ain mis ficil de ignorar.

Si hubiese sido yo el que estaba ahi, al lado de Yossarian, en esa conversacién famosa, le habria dicho que
tiene razén... pero por las premisas equivocadas. No es del todo correcto concluir que Dios no existe porque existe el
dolor. En todo caso, si yo tuviera que desconfiar de la existencia de Dios, no seria por el dolor, sino por los analgésicos.

La pregunta no es qué clase de dios permite el dolor, sino qué clase de dios permite los analgésicos.

Miedo y ansiedad

El miedo y la ansiedad suelen ser clasificados como sintomas “psicolégicos”, pero antes que estados
emocionales o mentales, son respuestas fisiolégicas disefiadas para anticiparse a una amenaza. El miedo detiene o nos
hace huir. La ansiedad prepara o nos obliga a pensar la situacién. Ambas nos alejan o protegen de lo que podria
hacernos dafio.

El miedo es la alarma de lo inminente. Aparece ante una amenaza concreta, identificable, real. Cuando
detecta un posible peligro inmediato, el cuerpo se activa: se acelera el corazén, se tensan los musculos, se amplifica la
percepcién. Todo se dispone para la huida o la defensa. La funcién del miedo no es inmovilizarnos: es maximizar
nuestra posibilidad de supervivencia“.

La ansiedad, por su parte, opera en el plano de lo posible. No reacciona a un peligro presente, sino a uno
probable. Por eso se siente como una anticipacién sin objeto claro. Pero incluso esa indeterminacién tiene sentido: la
ansiedad nos prepara para lo desconocido, nos vuelve cautos, nos obliga a prever'”.

Ambas emociones tienen mala fama, pero sin ellas, estarfamos expuestos a riesgos innecesarios. No evitarfamos
el peligro: lo ignorariamos.

Recuerdo haber leido en algin lado esta frase: “A lo largo de mi vida muchas veces temi que algunas cosas

salieran mal, y al final las cosas que salian mal eran otras”. Quien la decia queria dar a entender que toda

" Oh, s, hay otro tipo de miedo que inmoviliza: la respuesta de congelamiento. Lo cierto es que el mecanismo del miedo es mucho més complejo
que como lo presentamos aqui, pero no quiero entrar en detalles ahora. Ya lo abordaremos en un libro futuro. Por el momento, para el argumento
que presento, centrémonos en ese miedo que prepara para escapar: la respuesta de huida.

B Tumbién la ansiedad es mas compleja de lo que aqui planteo. Puede haber una ansiedad con un objeto claro (por ejemplo, puedo estar ansioso por
una conferencia que tengo que dar en dos semanas). Lo que si permanece constante en toda forma de ansiedad es que su intensidad es menor que la

del miedo, sea por una probabilidad mucho mds baja o por su mayor lejania en el tiempo.
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preocupacion era inutil. Pero la verdad es mids sutil. Si las cosas que temi no ocurrieron fue precisamente porque las
temi y tomé precauciones para que no ocurrieran. Fueron evitadas gracias a la ansiedad.
De manera que el problema no es ni la existencia ni la aparicién de miedo o ansiedad. El conflicto aparece

cuando se desconectan de sus causas, cuando se cronifican o se suprimen sin entender lo que sefialan.

El problema de apagar alarmas

Bajemos un poco el nivel de abstraccién. Volvamos a una escena cotidiana: se enciende una luz de aviso en el
panel de instrumentos del coche. ;Qué hacemos? Llevamos el auto al mecdnico y le pedimos que revise qué gener6 la
sefial. Pero imaginemos que el mecénico, sin encontrar nada evidente, decide “resolver” el asunto apagando la luz. No
repara el motor. Solo desconecta la luz de aviso. En ese caso, cuando salimos del taller, parece que el problema se
arreglé porque la luz ya no se enciende. Sin embargo, tenemos otro problema: ya no tenemos sistema de alarma. Si
pasa algo grave en el motor, ya no va a haber luz roja que nos avise antes de que se rompa todo. Esta situacién es
incluso peor, porque la luz ya se habia encendido, y no sabemos por qué, asi que es probable que ya haya un problema
grave en el motor, y hay muchas posibilidades de que se termine rompiendo'.

Este ejemplo ilustra bien lo que ocurre cuando tomamos un analgésico sin investigar el origen del dolor, o un
ansiolitico sin comprender la causa de la ansiedad. El sintoma desaparece, pero no porque el problema se haya
resuelto, sino porque hemos silenciado el mecanismo que lo anunciaba.

Desde luego, hay momentos en que apagar la alarma puede ser necesario: para poder descansar, para evitar un
sufrimiento insoportable, para ganar tiempo, pero ese gesto debe ser siempre provisional y consciente, y no una
solucién en si misma, porque si ocultamos la sefial sin reparar el origen, no solo no curamos: perdemos la oportunidad

de saber qué estd pasando.

16 - . . . . S
Claro, pueden existir casos en que efectivamente sea la lamparita la que funcione mal, y se encienda cuando no hay ningun peligro. Incluso en esos

casos lo mejor serfa ver por qué funciona mal el mecanismo de advertencia, y no simplemente desconectarlo y quedarse sin sistema de alarma.
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Una hipétesis mas ambiciosa

Hasta ahora venimos sosteniendo que la mayoria de los sintomas que asociamos con la enfermedad —Ila
fiebre, la inflamacidn, la tos, el sarpullido, los vémitos, la diarrea— no son efectos directos del virus, de la bacteria o de
la toxina, sino maniobras del sistema inmunitario, del sistema nervioso o de la fisiologia en su conjunto, como parte
de sus estrategias de alarma, defensa o reparacion.

Esto puede sonar contraintuitivo, porque durante siglos se pensé lo contrario. Desde el modelo pasteuriano, el
foco estuvo puesto en el germen: se lo identificaba, se lo aislaba, se lo combatia. El cuerpo era solo el campo de batalla,
un lugar pasivo donde algo ocurria, pero hoy sabemos que no es asi. Sabemos que el cuerpo no es un escenario, sino
un actor. Que los sintomas son respuestas, no secuelas. Que la fiebre no la produce el microbio, sino las citoquinas
liberadas por nuestras células inmunes para obstaculizar su multiplicacién. Que la diarrea no es obra del virus
intestinal, sino una decisién defensiva para expulsarlo més rapido. Que el cansancio no es un efecto colateral de la
infeccién, sino una orden fisiolégica para detener el gasto de energia en otras tareas y volcarla a la recuperacién.

Los sintomas, entonces, no son errores. Son decisiones. Y como toda decisién, tienen una légica, un objetivo,
un sentido. Aunque ese sentido no siempre nos resulte evidente, aunque a veces se equivoque, aunque sus
consecuencias nos incomoden o nos asusten. La salud no es una quietud sin molestias, sino una danza constante de
adaptacién. La salud no es ausencia de sintomas. La ausencia de sintomas es la muerte. O, mds exactamente: la
muerte es la pérdida de la capacidad de generar sintomas.

Pero ;es posible que existan sintomas que no cumplan esa funcién? ;Sintomas que no sean defensas ni
alarmas, sino expresiones directas del dafio que producen un invasor o un accidente? Si, claro que es posible. Pero
incluso estos tampoco son azarosos. También hay que entenderlos. Analicemos uno que parece una secuela del dafio.
Quizds encontremos algiin dato importante.

El herpes z6ster —conocido cominmente como culebrilla— es una infeccién causada por el virus varicela-
z6ster, el mismo que produce la varicela. En ocasiones, una vez superada la infeccién primaria, el virus no se elimina
por completo: queda latente, alojado en los ganglios nerviosos cercanos a la médula espinal. Se dice que el virus en el
periodo de latencia escapa al sistema inmunitario gracias a que limita la expresién de algunas de sus proteinas virales y
reduce la expresién de antigenos de histocompatibilidad en la superficie de las células infectadas. Puede permanecer
inactivo durante afios o décadas, sin generar sintomas, pero en ciertos momentos —sobre todo en situaciones de estrés
tisico o emocional, o en condiciones de inmunosupresién— el virus se reactiva.

Cuando esto ocurre, viaja a lo largo de las fibras nerviosas hasta alcanzar la piel, donde provoca una erupcién
dolorosa y localizada, que usualmente sigue el trayecto de un nervio. La erupcién suele aparecer en forma de franja o
cinta en un solo lado del cuerpo, y va acompafiada de ardor, picazén, dolor o hipersensibilidad.

En algunos casos, no aparece ninguna erupcién visible: el unico sintoma es dolor o disfuncién motora, sin

ninguna sefial en la piel. Los efectos mds usuales suelen ocurrir en el rostro: pardlisis facial o palpebral, sindrome de

40



El camino del oste6pata

Ramsay Hunt y neuralgia del trigémino.

También puede suceder que, luego de la fase aguda del herpes zéster (la culebrilla propiamente dicha), la
erupcién desaparece, pero el dolor persiste. Esta condicién, conocida como neuralgia post-herpética, puede durar
semanas, meses o incluso afios. En los casos de dolor sin erupcién (neuralgia sin culebrilla), se sospecha que lo que
sucede es que el virus no llegé a salir del sistema nervioso, y causé dafios en los nervios en lugar de hacerlo en el tejido
epitelial, y ese perjuicio fue suficiente para alterar la conduccién eléctrica nerviosa. Si los nervios aferentes no
transmiten informacién correctamente, puede haber dolor o parestesias; si el dafio ocurrié en los nervios eferentes,
puede haber disquinesia (movimientos anémalos o involuntarios) o parélisis local.

La hipétesis mas aceptada es que la pardlisis y el dolor caracteristico del herpes zdster y de la neuralgia
postherpética se deben al deterioro que el virus causa en los nervios periféricos, en particular en su capa de mielina. La
mielina actda como un aislante eléctrico: permite que las sefiales nerviosas viajen con precisién y velocidad. Si esa capa
se dafia, las sefiales se distorsionan y aparecen descargas errdticas, hipersensibilidad, sensaciones quemantes o
punzantes. Dolor sin causa, sin estimulo, sin sentido aparente.

Aqui, por lo tanto, parece que el sintoma no es una estrategia. No ayuda al cuerpo a expulsar el virus, ni a
detener su avance, ni a reparar un tejido, ni es tampoco una alarma activada por el cuerpo para anunciar un peligro. Es
simplemente una secuela estructural del dafio viral sobre los nervios.

Sin embargo, esta conclusién es apresurada. En primer lugar, el virus no tiene la capacidad de destruir la
mielina por si mismo. No es un depredador, no tiene intencién, no tiene herramientas para dafar tejidos que no le
sirven de soporte. Un virus no actda, ni siquiera estd vivo. Lo unico que hace es reproducirse. Se mete dentro de una
célula y reemplaza su ADN por uno propio, con lo cual la célula deja de hacer lo que tiene que hacer y empieza a
producir copias del virus. En esa tarea frenética, muchas células mueren por autonegligencia. Pero la mielina no es una
célula. Es una envoltura, una sustancia que recubre parte de la neurona. Si esa envoltura se dafia, es porque algo mas
ha intervenido. ;Quién, entonces? ;Qué proceso se activa alli?

Ya no parece tan claro que estemos ante un descalabro puramente viral. Quizés el virus, en su reactivacion,
desencadena una respuesta desmedida del sistema inmune. Quizés no es el virus quien destruye la mielina, sino los
macréfagos o los leucocitos, en su intento por neutralizarlo. Si eso fuera asi, el sintoma incluso en este caso seria
provocado por los sistemas de defensa del cuerpo, excepto que no seria (como la fiebre, la inflamacién o la diarrea) un
mecanismo de defensa ex profeso, sino una destruccién de tejido sano como efecto colateral de la lucha leucovirdsica.

Ah, pero antes de sacar conclusiones, analicemos otro caso menos conocido: la ciguatera.

La ciguatera es una intoxicacién alimentaria que ocurre al ingerir peces contaminados con una toxina marina
llamada ciguatoxina. Esta toxina, producida por dinoflagelados microscépicos que habitan los arrecifes coralinos, se
acumula en la cadena tréfica y llega al ser humano a través de peces de gran tamafio, como el mero o el pargo. Se trata
de una condicién frecuente en zonas tropicales, donde estos peces forman parte de la dieta habitual.

Los sintomas de la ciguatera son variados y pueden afectar tanto el sistema gastrointestinal como el sistema
nervioso. Entre los sintomas gastrointestinales se incluyen nduseas, vomitos, diarrea y dolor abdominal. Los sintomas
neurolégicos pueden ser mds severos e incluyen parestesias (sensacion de hormigueo), disestesias (sensacién de dolor al

tacto), debilidad muscular, ataxia (falta de coordinacién) y en algunos casos, reversién de la sensacion térmica (el frio
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se siente caliente y viceversa). Estos sintomas pueden aparecer entre unas pocas y 24 horas después de la ingestién del
pescado contaminado. Pueden aparecer dolores en cualquier parte del cuerpo, pero tienen una preferencia extrafa:
muchas veces aparecen dolores viejos: una rodilla que no dolia hace treinta afios vuelve a doler como si nunca se
hubiera curado.

La razén detrds de estos sintomas neurolégicos es que las ciguatoxinas afectan los canales de sodio
dependientes de voltaje en las células nerviosas, lo que da como resultado una despolarizacién persistente de las
neuronas. Esta alteracién puede causar una transmisién nerviosa defectuosa, similar a lo que ocurre en el herpes
z6ster, aunque por otras causas (no por destruccion de la capa de mielina). Mientras que el herpes zéster tiende a
afectar dreas mds localizadas del cuerpo, la ciguatera suele tener efectos mds sistémicos y violentos, impactando de
manera més global al organismo.

Uno de los aspectos mds desconcertantes de la ciguatera es que, meses o incluso afios después del episodio
agudo, los sintomas pueden reaparecer de forma stibita, a menudo tras ingerir ciertos alimentos como pescado, pollo o
nueces, incluso si estos alimentos no contienen ciguatoxinas.

Esta reagudizacién, que puede ser tan intensa como la crisis original, desconcierta a médicos y pacientes. No
se trata de una recaida en el sentido cldsico, porque no hay una nueva entrada de toxina al cuerpo. No hay una
segunda dosis. Lo tnico que hay es una repeticién de los sintomas.

También en esto se parece al herpes zéster: un episodio inicial, y una reagudizacién sintomatica meses o afios
después. Es inevitable que se nos aparezca la pregunta: ;quién produce esta segunda ola? Si no hay toxina, ;de dénde
vienen los sintomas?

Una teoria propone que la ciguatoxina pudiera quedar almacenada en el tejido graso del cuerpo, y liberarse
después, en determinadas condiciones. Esta idea tiene cierto atractivo porque permite mantener el modelo lineal: si
hay sintomas, debe haber toxina.

Ademis, esta teoria es comparable a la explicacién de la reagudizacién del herpes zdster, donde se cree que el
virus permanece "escondido" en el cuerpo y se reactiva cuando el sistema inmunitario estd debilitado. Pero esta
explicacion no se puede aplicar al caso de la ciguatera. La légica “antropomorfista” del virus (la creencia de que puede
dormirse o esconderse y reactivarse al visualizar una oportunidad) es menos aparente en una toxina, porque si bien la
gente tiende a ver el virus como un ser vivo (aunque no lo sea), una sustancia, por definicién, carece de vida.

Otra teorfa, mas plausible, propone que la exposicién inicial a la toxina sensibiliza al sistema inmune, que
queda en estado de alerta frente a cualquier sustancia similar. Ya encontramos este fenémeno unos capitulos atris. Es
el mimetismo molecular: ciertas proteinas inocuas (por ejemplo, algunas de la nuez o la carne de pollo) contienen
secuencias péptidas lo suficientemente homdlogas a las de la ciguatoxina como para que el sistema inmunitario las
confunda, provocando una respuesta similar a la que ocurrié durante la intoxicacién. Este mimetismo molecular
podria explicar por qué alimentos que no contienen toxinas pueden desencadenar una reagudizacién de los sintomas.

Es decir: el sistema inmune queda sensibilizado, y ataca proteinas que se parecen a las de las toxinas. Si el
sistema inmune no estuviera sensibilizado (por ejemplo, en alguien que no padecié nunca ciguatera), no se activaria
ante esas mismas proteinas. Al mismo tiempo, si se ingieren proteinas no tan parecidas a las de las toxinas, el sistema

inmune no se activa, aun en las personas que tuvieron ciguatera.
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En resumen, la primera teoria asume que en la reagudizacién los sintomas son producidos por la toxina, y las
proteinas de pollo de alguna manera liberan la toxina que estaba acumulada. La segunda teoria asume que en la
reagudizacién los sintomas son producidos por el sistema inmune. Esta reactivacién se produce porque el sistema
inmune confunde a las proteinas del pollo con las de la ciguatoxina.

Esta ultima es la mds aceptada, pero esconde una proposicién revolucionaria: los sintomas son provocados por
el sistema inmune. La reagudizacién solo es posible si los sintomas son producidos por la respuesta del cuerpo para
contrarrestar la toxina.

Pero, ademds, jatencién! La légica nos dice que si los sintomas de la intoxicacién son los mismos que los de la
reagudizacion, deben tener la misma causa. Es decir, que en ambos casos (no solo en la reagudizacién, sino también
en la intoxicacién inicial) los sintomas deberian ser producidos por el sistema inmune. La primera vez, para
contrarrestar la ciguatoxina. La segunda vez, porque el cuerpo predice la posibilidad inminente de una nueva
ciguatera.

Vamos a ser claros, a riesgo de sonar repetitivos: estamos afirmando que los sintomas de la ciguatera son
causados por el sistema inmune, y no por la toxina, inc/uso en la primera intoxicacion.

Negar esta afirmacién dejaria solo una explicacién posible: en la primera intoxicacién la toxina altera la
transmisién nerviosa, lo que genera sintomas; en la reactivacién por comer pollo sin foxina, el sistema inmune
reproduce los dafios que causé la toxina aquella primera vez. Pero esta explicacién me parece irracional. ;Por qué
reproduciria el sistema inmune los estragos generados antiguamente por un patégeno?

El andlisis de la ciguatera nos deja una intuicién poderosa: cuando los sintomas reaparecen sin que el agente
causal esté presente, entonces los sintomas no pueden ser causados por el agente. En esos casos, es el cuerpo el que los
produce. De hecho, la hipétesis del mimetismo molecular solo puede sostenerse si aceptamos que el causante de los
sintomas es el sistema inmune. De acuerdo con mi hipétesis, este fenémeno seria un ejemplo de mecanismo de
proteccién sensibilizado.

La intuicién que deja la ciguatera puede trasladarse al caso del herpes zdster. Si alli los sintomas reaparecen
sin toxina, ¢podria suceder algo similar con el virus? La neuralgia postherpética, ese dolor que persiste o regresa
mucho después de la erupcién cutdnea, plantea exactamente esa pregunta. ¢Qué lo causa? ;Por qué duele, si la piel
estd intacta, si no hay sarpullido, si el episodio agudo ya pasé?

Tradicionalmente, se sostiene que, tras una primera manifestacién, el virus queda “latente” en el cuerpo,
alojado en algiin ganglio nervioso. Y que en ciertas circunstancias —estrés, inmunodepresién, cansancio extremo—
puede “despertar” y volver a causar sintomas.

Pero ya dijimos que un virus no piensa, no planifica, no decide, ni estd vivo. Entonces, ¢qué significa
exactamente que esté latente?

Hay dos grandes posibilidades. Una es que el virus queda completamente inactivo, escondido en un rincén
del sistema nervioso donde las defensas del cuerpo no lo pueden alcanzar. No porque se esté “escondiendo”, sino
porque ese rincén no tiene buena circulaciéon. Y donde no hay sangre, no hay glébulos blancos. El virus no se esconde.
Simplemente cae en una zona ciega del cuerpo. No estd oculto porque lo decida, sino porque de casualidad cay6 en

un lugar donde no puede ser visto.
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La otra posibilidad es mds inquietante. Es que el virus nunca se detenga del todo. Que se siga replicando,
muy lentamente, de forma controlada, en una zona especifica. Y que el sistema inmune, ocupado con otras tareas,
logre contenerlo pero no destruirlo.

Pero aqui aparece un dato disonante. Durante la primera aparicién del herpes zdster, el tratamiento con
antivirales —como el aciclovir— suele ser eficaz para reducir la duracién y la intensidad del episodio, pero en los casos
de reactivacién y de neuralgia postherpética —cuando el dolor persiste o regresa sin que haya erupcién— el antiviral
no tiene ningln efecto. Ni mejora el cuadro, ni lo modifica. (Uscategui et al., 2008)

Esto sugiere algo muy claro: ya no hay virus. Porque si el antiviral no funciona, es porque no hay una
replicacién viral activa que interrumpir. Entonces, ;qué es lo que estd produciendo los sintomas?

Aqui volvemos al modelo propuesto en la ciguatera. La teoria de que los sintomas recurrentes de la ciguatera
son causados por una sensibilizacién del sistema inmune puede extrapolarse al herpes-zoster y la neuralgia
postherpética: los sintomas recurrentes pueden no ser causados por la presencia continua del virus o la toxina, sino por
una respuesta inmune exagerada.

La idea de que los sintomas postherpéticos no son producidos por el virus, sino por la respuesta del cuerpo
que intenté combatirlo, cambia toda la légica. Lo que hay no es latencia viral, sino latencia inmunoldgica. No hay
enemigo escondido: hay un recuerdo defensivo que se activa ante ciertos contextos. Lo que se reactiva no es el virus,
sino los mecanismos de defensa. La inflamacién no es causada por la invasién, sino por la prediccién. El sintoma es

una sombra de lo que fue, ¢jecutada por un sistema que prefiere exagerar antes que fallar.

Imaginemos que toda la hipdtesis que venimos construyendo fuera cierta. Que el cuerpo puede producir
sintomas sin que el patégeno esté presente. Que la respuesta puede activarse no por la amenaza real, sino por la
anticipacién de esa amenaza. Si esto fuera asi, podria existir alguna enfermedad en la que el sistema inmune ataque y
destruya la capa de mielina de los nervios. Y efectivamente, esa enfermedad existe. Se llama sindrome de Guillain-
Barré.

El sindrome de Guillain-Barré es una enfermedad neurolégica poco frecuente, pero bien documentada. Su
forma mids conocida, la polirradiculoneuropatia desmielinizante inflamatoria aguda, se caracteriza por el hecho de que
el sistema inmune ataca los nervios periféricos, en particular su capa de mielina. Esa capa actda como aislante,
permitiendo una conduccién eléctrica eficiente. Al dafarse, las sefiales nerviosas se enlentecen o se interrumpen por
completo.

La causa exacta se desconoce, pero en mds del 70% de los casos el Guillain-Barré aparece dias o semanas
después de alguna infeccion. Las mas frecuentes son respiratorias o gastrointestinales: Campylobacter jejuni —una
bacteria comin en carnes mal cocidas—, Mycoplasma pneumoniae, Citomegalovirus, Epstein-Barr, virus de la
influenza, Zika, HIV, y mais recientemente, COVID-19. También se ha documentado como reaccién secundaria a
ciertas cirugias o vacunas.

La explicacién mas aceptada del sindrome de Guillén-Barré es —otra vez— la del mimetismo molecular.
Algunas proteinas de los virus o bacterias comparten segmentos estructurales con proteinas del cuerpo humano. En

particular, en el caso del Guillain-Barré, se ha observado que ciertos fragmentos de Campylobacter jejuni son similares
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a componentes de la mielina periférica. Cuando el sistema inmune se activa para atacar a la bacteria, puede confundir
esos fragmentos con los del cuerpo. Una vez aniquilada la infeccién, sigue con el cuerpo propio sin darse cuenta,
pensando que sigue luchando contra la bacteria.

En lenguaje inmunoldgico, esto significa que las células T y B autorreactivas son activadas por error, y que lo
que estd concebido como una respuesta defensiva termina siendo un ataque contra estructuras propias.

El Guillain-Barré es una confirmacién explicita de lo que en los casos anteriores —herpes z6ster, ciguatera—
era una conjetura. Aqui no hay duda: los sintomas no los produce un patégeno. Es un dafio colateral de la defensa.

No es un virus quien destruye la capa de mielina. La destruye el sistema inmune.

Una hipétesis aiin mas ambiciosa

Después del herpes z6ster, la ciguatera y el sindrome de Guillain-Barré, podriamos pensar que ya no queda
mucho mds margen para la sorpresa. Pero toda hipétesis, cuando empieza a cerrar de forma coherente, tiene el poder
de volverse ambiciosa. Asi que avancemos un paso mds. Si el sistema inmune puede generar sintomas sin agente
téxico, y si puede perpetuar un dolor sin que haya dafo, quizds no sea tan disparatado pensar que también puede
ejecutar un cuadro completo de enfermedad sin que haya invasor alguno. Esta vez no hablamos de virus ocultos ni
toxinas acumuladas, sino de algo atin mds radical: sintomas que aparecen no por infeccién, sino por prediccién.

Por ejemplo, ¢y si los sintomas del resfriado no fueran causados directamente por el virus, sino por el sistema
inmune? Y més atn: ¢y si a veces (no siempre: a veces) ni siquiera hubiera virus? ¢Y si el cuerpo ejecutara toda la
coreografia del resfriado sin que haya un patdgeno real, solo porque interpreta que podria haberlo?

El resfriado comin —esa mezcla de congestién nasal, estornudos, secrecién nasal, malestar difuso y
decaimiento— suele atribuirse al rinovirus. Se dice que el virus ingresa por la mucosa nasal, se reproduce, genera
inflamacién local, congestiona, y desencadena toda la cadena de sintomas. Sin embargo, hay un fenémeno que llama
la atencién desde hace generaciones: el frio como desencadenante. Lo decian nuestras abuelas, lo vemos en los cambios
de estacién, lo notamos cuando andamos con los pies mojados. Cuando un adolescente amanece un dia con
congestién nasal y tos, la madre enseguida le reprocha: “Eso te pasa porque anoche saliste desabrigado”. Sin embargo,
el frio no es un virus. ¢Por qué entonces se produce la misma sintomatologia?

La explicacién vulgar es que el frio debilita el sistema inmune, y entonces el virus tiene mds facilidad para
inmiscuirse en el organismo (ah, pero hay quien dice que el frio fortalece el sistema inmune, y es por eso que mucha
gente anda metiéndose en barriles llenos de hielo). Otra explicacién, favorecida por los médicos, que empezé a
aparecer en los ultimos afios en los periédicos y redes sociales, es que, a medida que las temperaturas invernales bajan,
las posibilidades de propagar un virus respiratorio aumentan porque se pasa mds tiempo en espacios cerrados con otras
personas. Lo cual implica la idea insdlita de que para prevenir resfrios conviene salir al aire libre aunque estés
desabrigado, antes que quedarte en casa delante de la estufa con tu familia.

Otra explicacion, més radical, es que el frio se parece lo suficiente a una infeccién como para desencadenar la
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respuesta inmune, incluso en ausencia de infeccién real. El epitelio nasal, al enfriarse, puede generar sefiales locales
similares a las que se producen en una infeccién viral. Cambios en la viscosidad del moco, en la motilidad ciliar, en la
vascularizacién de la mucosa. Estas sefiales pueden ser interpretadas por el sistema inmune como signos tempranos de
una agresién viral, y entonces —por las dudas— el cuerpo lanza la artilleria pesada: inflamacién, congestién, moco,
cansancio.

En otras palabras: que el cuerpo predice que vendrd un virus, y activa sus defensas antes de que el virus llegue
—o incluso sin que llegue nunca.

Es la 16gica de la prediccién. El cuerpo no espera a que el enemigo se confirme. Si las condiciones se parecen
lo suficiente, actiia como si la amenaza ya estuviera en curso. Desde un punto de vista evolutivo, el costo de reaccionar
en falso es menor que el de no reaccionar cuando hace falta'’.

Este razonamiento permite explicar que podemos experimentar congestién nasal cuando se nos enfrian los
pies. No hay ningin virus en los pies, pero la sefial de frio activa reflejos vegetativos que alteran la circulacién
periférica y, eventualmente, modifican la vasodilatacién en la mucosa nasal. Es un reflejo de defensa global.

Desde esta perspectiva, el resfriado podria no siempre ser una infeccién virica. A veces es una simple
representacion interna de la infeccién. Un simulacro fisiolégico, ejecutado como si ya estuviéramos enfermos.

Si esto fuera cierto, el resfriado (o al menos algunas instancias de resfriado) no seria tanto una enfermedad
como una estrategia preventiva. El cuerpo genera sintomas no porque esté invadido, sino porque quiere evitar la
invasién.

Asi como en la ciguatera los sintomas se reactivan sin toxina, y en el herpes zdster sin virus, en el resfriado
podrian presentarse sin rinovirus. El cuerpo, que aprendié a leer ciertos contextos como precursores de infeccidn,
responde incluso en su ausencia, como una alarma activada por experiencia previa.

Lo que estoy diciendo, o tratando de decir, es que los sintomas no son provocados por el virus en si. O al
menos, no directamente. O mejor dicho: los sintomas que atribuimos a estar enfermos muchas veces son el resultado
de una respuesta del sistema inmune. Y el sistema inmune predice. Es decir: no solo responde a lo que ya ocurrié sino
que se anticipa, hace conjeturas fisiolégicas, reacciona antes de que el peligro se materialice del todo.

Y esto implica que algunas enfermedades pueden ocurrir sin que el patégeno esté presente. No todas.
Algunas. Algunas instancias de resfriado (también otras enfermedades, pero quedémonos con el resfriado por ahora)
podrian ser producidas sin virus.

Lo cual no significa que #odos los resfriados ocurran sin virus. Ni siquiera que la mayoria lo sean. Es mds: ni
siquiera estoy del todo seguro de cudntos. Probablemente sean pocos. Quizés poquisimos.

¢Pero dénde se produce esa prediccién? ¢En los leucocitos? ¢Qué érgano del sistema inmune es el que
predice? Para aclarar ese punto, recordemos ese fenémeno que ya nos habia llamado la atencién: la reaparicién, en la
ciguatera, de un dolor antiguo.

Una explicacién posible es que el dolor funciona como una alarma con capacidad de sensibilizacién. Cuando

17 o ] - N . . N
Esta hipétesis no estd muy lejos del mimetismo molecular. Mantiene la idea del mimetismo, pero no la de que sea molecular, que es una

concepci6n reduccionista. Podriamos llamarlo “mimetismo ecosistémico”.
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uno se fractura un hueso, se activa una sefial que indica no mover esa pierna porque estd debilitada y hay riesgo de

una rotura mayor. Una vez recuperada la pierna, la alarma se desactiva. Sin embargo, por haber sido activada, queda
sensibilizada, lo que quiere decir que tiene més probabilidades de ser desencadenada. Cuando uno contrae ciguatera,
se activan multiples alarmas (dolores) distribuidas por todos los rincones del cuerpo, pero las que ya estaban
sensibilizadas tienen mds probabilidades de reactivarse. Tiempo después, si uno come pollo, el cuerpo predice peligro
y vuelve a activar esa misma alarma, por precaucion.

¢Se entiende el desconcierto provocado por esa selectividad retrospectiva del dolor? Alguien que se fracturé
una rodilla a los quince afios puede, tras intoxicarse con ciguatera a los cincuenta, volver a sentir exactamente el
mismo dolor en la misma rodilla. EI hueso no est4 roto, no hay dafio nuevo, pero el cuerpo reproduce la experiencia
del dolor como si todo volviera a ocurrir.

La pregunta es inevitable: ;dénde estaba guardado ese dolor?

Pareciera que hay dolores que se curan, pero que permanecen de algin modo grabados en el cuerpo. A
alguien le dolia la rodilla en la adolescencia; treinta afios después contrae ciguatera y vuelve exactamente el mismo
dolor. ;Cémo puede ser? Aqui no se puede afirmar que el dolor queda latente, escondido, esperando un descuido para
volver a mostrarse. Si no aceptamos el antropomorfismo para la ciguatoxina, menos podriamos tolerarlo para el dolor.

Analicemos. En la adolescencia hubo una fractura, y por eso dolia. Con la ciguatera reaparece ese mismo
dolor, pero no hay ningin hueso roto. Ahora bien, sabemos que la ciguatera afecta solamente el sistema nervioso. Por
tanto, el dolor estd grabado en el sistema nervioso.

Pero atencién, que hay un dato més: no cualquier dolor reaparece. A uno le duelen muchas cosas a lo largo de
la vida: se golpea, hace malos movimientos, se lastima. Todos esos dolores no vuelven con la intoxicacién. Lo que
regresa son los dolores que dejaron una huella: fracturas significativas, lesiones profundas, dolores crénicos o aquellos
cargados de carga afectiva. Lo que se reactiva no es la fractura, sino la memoria sensorial del evento, como si la red
neuronal que una vez codificé ese dolor pudiera reactivarse por vias nuevas.

Y aqui nos atrevemos a repetir la misma extrapolacién de antes: si el dolor se repite exactamente igual, quiere
decir que aquel primer dolor, el de la fractura, no estaba provocado directamente por el dafio en el hueso, sino por el
sistema nervioso.

¢Y por qué se repite incluso una vez que pasé la intoxicacién? Se supone que los sintomas de la ciguatera se
deben a que la toxina destruye el aislamiento de los nervios, provocando una circulacién bioeléctrica deficiente. Una
vez pasada la intoxicacién, los sintomas suelen desaparecer, lo que implica que el sistema nervioso se reconstruyo. A
pesar de esto, basta con comer nueces para que los sintomas reaparezcan, aunque el dafio que pudiera haber causado
la ciguatera originalmente ya esté reparado. Eso sugiere que los sintomas no pueden haber sido consecuencia del dafio
original a los nervios. Los sintomas son independientes del estado de los nervios. Es el sistema inmune el que los
genera al interpretar una amenaza.

Esto confirma una intuicién que atraviesa toda la fisiologia: que el sistema nervioso no solo transmite
informacién en tiempo real, sino que conserva patrones de respuesta, moldes de experiencia, rutas ya transitadas que
pueden reactivarse. A veces basta con una sustancia similar, o una situacién que remita al evento original, para que el

cuerpo reproduzca una vieja respuesta.
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El dolor, entonces, no siempre sefiala un dafio reciente. A veces es la repeticién fisica de una experiencia
pasada. Es como una alarma que se enciende de nuevo, no porque algo se haya roto ahora, sino porque se rompié en
otro momento y la situacién actual se le parece lo suficiente. La red neuronal quedé marcada por aquel suceso y, al
encontrarse con un contexto semejante, vuelve a activarse. Si se me permite el atrevimiento, a este fenémeno
podriamos llamarlo, mimetismo situacional.

No es mi intencién exhibir este caso como argumento de que TODOS los sintomas son mecanismos de
proteccién. Existen muchos otros casos en los que los sintomas son claramente causados por fallas o lesiones
estructurales. Un déficit motor producido por una hernia de disco, por ejemplo, es un sintoma causado por un dafio
mecanico, no por una prediccién fisiolégica. Menciono el caso de la ciguatera como una curiosidad, pero sobre todo
porque creo que estudiando sus mecanismos fisiolégicos podemos aprender mucho sobre el sistema inmune.

Que la sintomatologia del herpes-zoster (jy del resfriado!) sea producida por el sistema inmune y no por el
virus es pura especulacién. Es una hipétesis que deberia ser investigada y confirmada o refutada. De todas maneras, no
olvidemos que la idea contraria —que los sintomas son generados directamente por el virus— también es una
hipétesis que ain no ha podido ser demostrada de forma concluyente.

Vamos ahora a darle otra vuelta de tuerca. Lo que en algunos casos parecia un fallo puntual del sistema
inmune —una alarma activada sin peligro, una reaccién frente a una sustancia ausente—, en otros se ha convertido en
un campo clinico formalmente reconocido. Las alergias y las enfermedades autoinmunes son, en el fondo, distintas
modulaciones de un mismo principio: una hipersensibilizacién del sistema defensivo.

Hay dos criterios para diferenciarlas. El primero es que en las alergias el sistema inmune ataca a alérgenos
que, si bien son inocuos, provienen del exterior, mientras que en las autoinmunes el sistema inmune ataca a células del
propio organismo. El segundo criterio es que las enfermedades autoinmunes generan un dafio persistente, mientras
que las alergias provocan una disfuncién transitoria, que dura mientras dure el ataque de alergia.

Ahora bien, existen patologias que cumplen solo uno de estos criterios, por lo que no pueden clasificarse
claramente ni como alergias ni como autoinmunes, aunque pertenezcan a un grupo muy parecido. La celiaquia es un
buen ejemplo. El sistema inmune reacciona contra el gluten, una proteina externa e inocua. Esto pareceria ubicarla
dentro del campo de las alergias. Pero al hacerlo, destruye tejido intestinal, generando un dafio persistente, como
ocurre en las enfermedades autoinmunes. Por el primer criterio, podria considerarse una alergia; por el otro, una
autoinmune. Algunos autores la clasifican como una alergia, otros como una autoinmune, pero también hay quienes
opinan que no es ninguna de las dos.

Lo indiscutible es que el dafio que se produce es un efecto colateral del ataque al gluten, pero no se la
considera un autoinmune porque el sistema inmune no estd atacando un tejido propio, y, por tanto, se puede
establecer una estrategia para evitarla (evitar el consumo del gluten). Por regla general, las condiciones autoinmunes
no permiten estrategias de evitacion.

La teoria mds aceptada es que todas estas afecciones comparten un mismo mecanismo: el sistema inmune no
distingue con precisién entre una amenaza real y otra que se le parece. Por eso, a veces, el dafio no lo produce el
invasor, sino la proteccién misma. La hipétesis del mimetismo molecular propone que tanto las alergias como las

enfermedades autoinmunes se originan por fallos en la seleccién de linfocitos B y T. En teoria, estos deberian ser
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entrenados para distinguir lo propio de lo ajenolg. Si ese entrenamiento falla, quedan algunos linfocitos "rebeldes"
que reaccionan ante sustancias inocuas o tejidos del cuerpo.

Pero ya dijimos que esta visién nos resultaba sospechosa. Vamos a agregar otro argumento a nuestra critica.
Deciamos que algunas personas alérgicas pueden tener reacciones reales al ver u oler una rosa, incluso si es de pléstico.
No hay ningtn alérgeno presente, pero el cuerpo reacciona igual.

Si esto de la rosa de pléstico suena exagerado o demasiado lejano (;quién ha visto tltimamente alguna rosa de
plastico?), puedo dar un ejemplo més cercano. Mi hijo, hace muchos afios, se intoxicé comiendo rabas, y vomité ahi
mismo, en el restaurante. Luego de ese episodio, durante muchos afios, cada vez que veia rabas sentia nduseas. Si
saliamos a cenar, nadie en la mesa podia pedir rabas.

Este tipo de reaccién no puede explicarse por mimetismo molecular ni desde una inmunologia periférica. No
es un linfocito confundido el que provoca el sintoma: es el sistema nervioso central. Es decir, el cerebro puede activar
el sistema inmune a partir de una interpretacién. Si eso es cierto —y todo indica que lo es—, entonces las alergias, y
quizas también las autoinmunes, no son simples errores del sistema inmune periférico, sino fallos cognitivos' .

Esta idea, que podria parecer provocadora o metaférica, fue formulada con notable claridad hace casi un siglo
por Aleksandr Speransky. En su obra Bases Para Una Teoria de la Medicina, propuso que el sistema nervioso no solo
regula funciones, sino que también ejerce una influencia tréfica sobre los tejidos: puede nutrirlos, alterarlos,
destruirlos o curarlos segin la calidad de sus conexiones y la 16gica de sus estimulos. Para Speransky, la patologia no
comienza en el dafio, sino en la distorsién de la informacién®.

La hipétesis del mimetismo molecular como causa de autoinmunes o alergias implica una asuncién radical:
que las células del sistema inmune actdan de forma auténoma, que no hay un organismo centralizado de control, que
bastan unos pocos linfocitos T o B fallados para que se desate una catdstrofe, porque no hay un mecanismo de control
de nivel superior. ;Serd posible? ;Es posible que un sistema tan complejo, tan organizado, funcione en el fondo de
forma andrquica? Me parece poco probable. Mi hipétesis es que si existe un sistema de nivel superior que controla,
regula y orienta al sistema inmune, y no puede ser otro que el sistema nervioso central.

Podemos sumar otro argumento a nuestra especulacién: el bétox disminuye la frecuencia, duracién y
gravedad de los episodios dolorosos en la neuralgia post-herpética (Ding et al., 2017; Park & Park, 2017). Ahora
bien, la toxina botulinica actia bloqueando la liberacién de acetilcolina en la sinapsis neuromuscular, inhibiendo asi
la transmisién del impulso nervioso. Si el bétox es efectivo para eliminar los sintomas, no es porque ataque al virus ni
porque restituya la capa de mielina. ;Por qué entonces? Una explicacién posible es que bloquea una sefial nerviosa,

sea una sefial aferente (cualquier sensacién proveniente de la zona que desencadena una respuesta), o una sefial

Hay una vieja disputa filos6fica acerca de dénde termina el yo y dénde empieza el mundo exterior o, lo que es lo mismo, cémo diferenciar entre el
yo y el no yo. Descartes y Merleau-Ponty, por ejemplo, muestran posturas opuestas. Pero mds que ningun filésofo, el que decide qué es yo y qué es
no yo es el sistema inmune.

19 .. . . . . . .

:Dije ya que Francisco Varela considera al sistema inmune como un tipo de cognicién?

20 . .. . s . , .

¢Ya se activ en tu cabeza la conexion de esta idea con la ley de la arteria? Si, Speransky repite un poco lo que ya decian Still y Hulett. Lo traemos
porque sus ideas son conclusiones de investigaciones cientificas que incluyen cirugias encefilicas, inoculaciones de diversos virus y respuestas de varias
enfermedades a distintas sustancias, y no “meramente” filoséficas. Speransky no era oste6pata, sino neurélogo. Era, de hecho, el discipulo mds

brillante de Pavlov. Si se quiere, Speransky provee la comprobacién cientifica de la ley de la arteria (o al menos de su parte nerviosa).
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eferente (la que proviene del sistema nervioso central para proteger la zona).

Desde esa perspectiva, el cerebro no es solo una central de mando, sino un centro de interpretacién. Elabora
hipétesis sobre el entorno, anticipa riesgos, decide respuestas. Y, como toda prediccién, puede fallar. Pero lo decisivo es
que no espera pasivamente. El cuerpo se anticipa, y esa anticipacién tiene efectos.

En ese sentido, el algoritmo de la sensibilizacién de las alergias quizds sea también el de las autoinmunes.
Solo cambian los blancos, que n un caso es una proteina externa y en el otro, un tejido propio.

Asi, el sistema inmunitario ya no puede pensarse como un simple conjunto de receptores moleculares que
reaccionan a sustancias concretas. Es mds acertado imaginarlo como un algoritmo sensible que ajusta sus respuestas en
funcién de factores perceptivos, experienciales y simbdlicos. Lo que activa una inflamacién no siempre es un germen,
ni siquiera una molécula. A veces es una sefial nerviosa, una imagen, un recuerdo, una prediccién. El cuerpo actia
como si supiera lo que estd por ocurrir, y en ocasiones actia incluso sin que nada ocurra realmente.

Lo que hemos recorrido hasta aqui podria parecer una paradoja: que el sintoma persista sin causa, que el
cuerpo reaccione ante lo que no estd, que la defensa se despliegue incluso sin enemigo. Pero si algo deja claro esta serie
de fenémenos —desde la ciguatera hasta el resfriado, desde la neuralgia hasta la alergia— es que el cuerpo no actia
porque haya algo, sino porque cree que hay algo.

No todos los sintomas exigen la presencia de un agresor. Algunos emergen como predicciones que se
autoejecutan, como respuestas a sefiales minimas o ambiguas, como reflejos de una memoria fisiolégica que no
necesita confirmar para actuar. Otros son defensas mal dirigidas: se despliegan con la intensidad y la coordinacién de
un ejército entrenado, pero apuntan a un blanco equivocado. Y otros, simplemente, son expresiones de un cuerpo que
intenta protegerse, aun cuando se equivoca en el cémo o en el cudndo.

La medicina tradicional suele tratarlos como errores. Nosotros preferimos llamarlos estrategias, porque incluso
cuando parecen absurdos o desproporcionados, los sintomas no son gestos vacios. Tienen forma, tienen direccién,
tienen intencién. No aparecen porque si: responden a una historia, a un algoritmo interno, a una lectura del mundo.

Por eso, frente al sintoma, la pregunta no deberia ser cémo suprimirlo, sino por qué aparece. Qué estd
intentando evitar. Qué riesgo quiere sefialar. Qué historia corporal estd repitiendo o corrigiendo. El sintoma tiene
sentido incluso cuando se equivoca, porque su error no es arbitrario.

Esa es, quizds, la verdadera tarea clinica: no silenciar al cuerpo, sino escucharlo. No corregir lo que no

entendemos, sino comprender lo que el cuerpo intenta hacer.

Conclusiéon

Hemos recorrido un territorio poco explorado. En lugar de suponer que el sintoma es un enemigo a eliminar,
lo hemos observado como una expresién del cuerpo en lucha, en reparacién, o incluso en estado de alerta. Un sintoma

no es, necesariamente, la enfermedad. A menudo es la solucién que el cuerpo estd intentando implementar para
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neutralizar una amenaza o sanar una herida.

La fiebre, la inflamacién, la congestién, la tos, el dolor: todos ellos tienen —o pueden tener— una légica
fisiolégica precisa y funcional. No son errores del organismo, sino estrategias. No son lo que anda mal, sino algo que
anda bien.

Incluso en los casos mds desconcertantes —como la ciguatera recidivante, la neuralgia post-herpética o ciertas
autoinmunes—, los sintomas pueden interpretarse como respuestas vehementes de un sistema destinado a
protegernos.

Lo que aqui proponemos, entonces, no es simplemente cambiar los papeles —ver al sintoma no como
enemigo, sino como aliado—. Lo que proponemos es cambiar la perspectiva desde la cual se lo mira. No preguntar
“cémo lo callo”, sino “qué estd tratando de decirme”.

El ostedpata, a diferencia de otras figuras clinicas, no intenta apagar la alarma. La escucha. Honra el sintoma.
Y, a través de €, busca aquello que el cuerpo estd intentando resolver por si solo.

Si los sintomas cumplen una funcién, debemos preguntarnos por qué seguimos viéndolos como enemigos.
¢De dénde viene esa idea y por qué se mantiene incluso cuando la razén nos dice lo contrario?

La légica que usamos es torpe. Pensemos en un coche: si se enciende la luz y suena la alarma que avisa que
falta combustible, lo que hacemos es ir a cargar. Nadie sensato tratarfa de apagar la luz y silenciar el pitido sin poner
gasolina. Serifa ridiculo. Sin embargo, con el cuerpo hacemos exactamente eso: intentamos callar la sefial en lugar de
atender lo que la produce. ;Por qué?

Esa pregunta nos obliga a revisar cémo pensamos la causalidad y cémo interpretamos efectos que no
comprendemos. Es ahi donde aparecen (perdén, pero soy adicto a inventar neologismos de raices griegas) las

distorsiones noetioldgicas.
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3 Distorsiones noetiolégicas

Hemos visto que el sintoma no siempre es un error. Sin embargo, la concepcién actual de salud tiende a
verlo como tal. Esa interpretacién estd mediada por errores cognitivos sobre las relaciones de causa y efecto.

La noetiologia (neologisrno que propongo, del griego noesis, comprensién, y aitia, causa) no se ocuparia de
las causas de las enfermedades, sino de las formas en que pensamos esas causas. Estudiaria cémo las construimos,
cémo las intuimos, cémo las clasificamos y —sobre todo— c6mo las malinterpretamos. No seria una rama de la
biologia, sino de la metaepistemologia médica. En tiempos de hiperabundancia de informacién y de estrategias de
salud automatizadas, seria una disciplina mas que necesaria.

Este capitulo no trata sobre virus, ni sobre lesiones, ni sobre agentes carcinégenos. Trata sobre ideas. Sobre
los atajos mentales que tomamos cuando nos duele la cabeza, nos torcemos un tobillo o estamos enfermos; sobre los
errores de razonamiento que organizan nuestras decisiones clinicas, y sobre los equivocos culturales que nos hacen
atribuir causas donde no las hay, o minimizar efectos que deberian preocuparnos.

Aqui hablaremos de distorsiones noetioldgicas: desvios 16gicos en nuestra comprensién de la causalidad
clinica. Algunas son falacias formales, otras son sesgos cognitivos, y muchas son herencias culturales que se han
vuelto invisibles por repeticion.

La inspiracién para este capitulo proviene, en parte, del trabajo de Randolph Nesse. En sus libros Why We
Get Sick 'y Good Reasons for Bad Feelings, Nesse presenta una idea central: que muchos errores clinicos provienen de
una comprensiéon equivocada de los sintomas. Por ejemplo, la tendencia a interpretar los sintomas como
enfermedades en si mismas, y no como signos de procesos subyacentes. A este error lo llama VSAD (del inglés View
Symptoms As Diseases, que traducimos como Confundir Sintomas Con Enfermedades), y lo considera una de las
causas principales del tratamiento sintomadtico innecesario o contraproducente.

Pero el Confundir Sintomas Con Enfermedades es solo una de las muchas formas en que se pueden
confundir causas y efectos. En este capitulo, exploraremos una clasificacién mdas amplia, distinguiendo entre dos
grandes grupos de distorsiones:

Distorsiones de causas: errores en la atribucién del origen del problema. Aqui encontraremos, entre otras,
la confusién de sintomas con enfermedades, la interpretacién de signos como causas, la medicalizacién de factores de
riesgo, y la conocida "atribucién fundamental" de Nesse, por la cual creemos que el problema estd en el paciente mis
que en su contexto. Y el fenémeno donde convergen todas las anteriores: la medicacién facilitada.

Distorsiones de efectos: errores en la forma de evaluar las consecuencias de nuestras intervenciones.
Analizaremos cémo solemos minimizar los efectos adversos de los medicamentos pensando que son contingentes,
cémo los consideramos eventos binarios (presentes o ausentes) cuando en realidad son funciones continuas, y cémo
suponemos que, dado que es un efecto "secundario”, también debe ser "insignificante".

De cada distorsién ofreceremos una definicién, una hipétesis sobre su origen, ejemplos clinicos y
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consecuencias practicas.

Distorsiones de causas

Pensar la salud exige, en primer lugar, pensar las causas del malestar fisico o emocional, pero esa operacién no
es tan simple como parece. Si bien estamos acostumbrados a hablar de “la etiologia” de una enfermedad, rara vez nos
preguntamos cémo deducimos esa causa, qué supuestos intervienen en esa deduccién, y cudnto de cultura, de
historia personal o de atajos mentales hay en esa forma de razonar.

Las distorsiones de causa —las noetioldgicas propiamente dichas— no son errores de conocimiento, sino
errores de razonamiento. O, mds precisamente, errores en la forma en que atribuimos causalidad a lo que nos sucede.
Pueden aparecer en médicos, en terapeutas, en publicistas, en personas corrientes. Son invisibles porque estdn

normalizadas, pero tienen consecuencias clinicas, a veces graves. Este apartado explora cinco de las mds frecuentes.

Atribucion fundamental

Esta distorsién también fue planteada por Randolph Nesse: “La tendencia humana general a ignorar los
efectos de las situaciones y atribuir problemas a caracteristicas de los individuos es tan generalizada que los
psicélogos sociales le dan un nombre: el error de atribucién fundamental” (Nesse, Why We Get Sick).

En medicina, esta distorsién consiste en suponer que cualquier malestar es producto de un defecto interno,
de un fallo bioldgico o de rasgos psicolégicos inadecuados. Se pierden de vista las condiciones externas, sociales,
laborales, vinculares. Se olvida que el cuerpo responde al mundo.

Asi, se termina por patologizar la tristeza ante una pérdida, la ansiedad ante una situacién precaria, el
insomnio ante un entorno téxico. El sintoma, que en realidad es a veces una reaccién légica y saludable al contexto,
se interpreta como un trastorno interno.

Esta invisibilizacién del contexto social como agente causante del sufrimiento lleva a la medicalizacién de la

vida y a la invasién farmacoldgica, dos conceptos desarrollados por Ivan Illich que veremos en detalle més adelante.

Confundir sintomas con enfermedades

La medicina clinica moderna nos deja como herencia un supuesto filoséfico: dado que el diagnéstico
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diferencial identifica la enfermedad basindose en los sintomas, parece que lo que define a la enfermedad son los
sintomas. Pero esta correspondencia, que deberia ser solo metodoldgica, se torna ontoldgica: suponemos que la
enfermedad es ese conjunto de sintomas, y que, por tanto, si los sintomas desaparecen, la enfermedad también. El
modelo biomédico nos hace equiparar enfermedad con sintomatologia.

Este es el error que Nesse llama VSAD (View Symptoms As Diseases), que aqui traducimos como “Confundir
Sintomas Con Enfermedades”.

La consecuencia inmediata es el tratamiento sintomdtico. Uno cree que la gripe es fiebre, dolor en el cuerpo
y tos, y esto lleva a atacar la gripe intentando suprimir la fiebre, la inflamacién o la tos. Si no hay sintomas, no hay
enfermedad. Es muy sencillo: si la fiebre y tos me indican una gripe, desactivando la fiebre y la tos ya no hay mds
gripe.

Pero esas manifestaciones son casi siempre expresiones del intento del cuerpo por sanar. Anularlas no es
curar, sino entorpecer la curacién.

El principio autopoiético’ (el que suele expresarse diciendo que el cuerpo tiene capacidad de autocuracién)
implica la nocién de que casi todo sintoma es un intento del cuerpo de volver a la salud. Casi todo sintoma es la
expresiéon de un mecanismo de proteccién, de compensacién o de reparacién. A veces, este mecanismo es auténomo
(fiebre, contractura muscular, diarrea), y a veces es una solicitacién desde el sistema nervioso auténomo a la
conciencia para que hagamos algo (dolor, miedo, ansiedad). Segin esta idea, aliviar el sintoma es justamente lo
contrario de lo que seria necesario para volver a la salud. El cuerpo estd intentando hacer algo para curarse, y
aplacando el sintoma lo obstaculizamos.

Entre los muchos malentendidos que adornan la ciencia biomédica se encuentra la peculiar obstinacién por
formular preguntas erradas. Erradas en tanto que su campo de reflexién estd limitado por una légica que excluye
sistemdticamente el contexto, la génesis y el sentido profundo del sintoma. Se pregunta cémo calmar el dolor, cémo
reducir la distensién intestinal, cémo silenciar la tos nocturna.

A veces la pregunta da un paso més y trata de ir a la causa. En vez de preguntar cémo calmar el sintoma,
pregunta por qué ocurre, pero incluso entonces, algo falla, porque lo que suele llamarse “causa” en este contexto es en
realidad solo una pieza mdis dentro de una cadena causal que ya viene de antes, y que se detiene justo antes del
punto donde la pregunta se volveria incémoda o inabarcable.

Tomemos el caso de las tlceras gistricas, que —como tantas cosas— solian atribuirse al estrés, hasta que una
bacteria, Helicobacter pylori, se robé el protagonismo. Desde entonces, el mundo clinico se enamoré perdidamente de
esta explicacion, en parte porque era concreta, cultivable en laboratorio y no exigia repensar el capitalismo tardio ni
la infancia del paciente. Pero en ese caso se estd hablando de la causa proximal y no la causa distal; no de la causa de
la disfuncién, sino de la causa del sintoma. La presencia de esta bacteria no explica nada si no nos preguntamos por

qué ese ecosistema digestivo permitié su accién.

21 .. . . . . . .
Autopoiesis: Concepto creado por Maturana y Varela (1972) que designa la capacidad de un sistema organizado (por ejemplo, un organismo) de
realizar, transformar, sustituir, destruir, reparar y regenerar continuamente la red de estructuras y procesos que lo constituyen, credndose a si mismo

de manera continua, con el objeto de preservar su supervivencia, autonomia e identidad. La facultad de autopoiesis es lo que diferencia a un ser vivo
de una entidad sin vida. (Ver Glosario al final del libro)
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Una causa proximal es la causa inmediata previa al fenémeno (el disparo que mata al archiduque). Una causa
distal es lo que puso en marcha la cadena completa (la légica imperialista que convierte ese disparo en el pretexto
para una guerra). En este caso, la causa distal de la tlcera podria ser una disbiosis previa, una alteracién del eje
hipotalimico, microtraumas afectivos de la infancia, decisiones dietéticas dictadas por el algoritmo de TikTok, un
duelo mal digerido —en sentido literal o metaférico— o alguna combinacién ilocalizable de todo eso. Como bien
podria haber escrito Still, “L.a Helicobacter pylori mora en el estémago como un huésped pacifico, sin causar afrenta
si el terreno estd en ley. No es ella quien provoca la guerra, sino el desorden del hogar que la cobija. Cuando el
estémago pierde su limpieza y su correcta irrigacién, entonces esa criatura —antes inocua— responde al caos del
entorno, y lo que llamamos ulcera no es su ataque, sino el fracaso del cuerpo en mantener el orden que lo
sustentaba’.

La diferencia entre causa proximal y causa distal no es un tecnicismo: es la diferencia entre tratar un
episodio y comprender una trayectoria. Es la diferencia entre apagar un incendio y preguntarse por el disefio urbano
que lo hizo inevitable. En un mundo que premia la inmediatez y penaliza la ambigiiedad, lo distal se vuelve
sospechoso: implica hablar de vida cotidiana, de relaciones, de desigualdades, de memorias no procesadas. Es
humano, demasiado humano.

Lo interesante es que si uno deja por un rato de pensar en términos de “mecanismo que falla” y empieza a
pensar en términos de autopoiesis (es decir, la capacidad de un sistema de producir y reproducir sus propias
condiciones de existencia), la pregunta cambia. Ya no se trata de localizar al culpable, sino de comprender la 16gica
de la respuesta: ¢por qué el cuerpo eligié ese sintoma, en ese momento, bajo esa forma? ;Qué estd defendiendo,

compensando, modulando?

Si, perdén. Después de ese farrago demasiado abstracto, volvamos a lo cotidiano. Tal vez sea util pensar el
sintoma como un disyuntor eléctrico que salta una y otra vez, dejando a toda la casa en sombras. Lo cual, desde ya, no
es solamente una molestia (no podemos calentar el café, ni ducharnos), sino —por ejemplo, si trabajamos desde casa
— un auténtico problema.

Queremos que el disyuntor deje de activarse. Segiin esa comparacion, la pregunta que suele hacerse la ciencia
médica es: scudl es la mejor manera de puentear el disyuntor para que no salte més?

Una pregunta mejor es: ;por qué se activa el disyuntor? Incluso en este caso, no deberfamos contentarnos con
respuestas del tipo: “se activa porque tiene un electroiman que separa los contactos de cobre”, porque eso tiende a
generar remedios erréneos, por ejemplo, reemplazar el electroimdn por un trozo de lata que, si bien permite que
vuelva la luz y podamos trabajar, desbarata por completo la funcién principal del disyuntor.

La pregunta correcta es: ¢qué estd intentando proteger el disyuntor? ;Qué peligro predice que puede ser tan
grave como para dejar sin electricidad a toda la casa? En ese caso, lo sensato seria buscar el cortocircuito en todo el
cableado hogarefo. Ni el diagndstico ni el tratamiento deberian centrarse en el disyuntor, que es solo el sintoma y que
estd funcionando bien.

Lo turbador es que buena parte de la industria farmacéutica contempordnea se ha especializado no en
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prevenir incendios, sino en disefiar formas mds eficaces de quitarle la pila a la alarma. Los analgésicos anulan la
alarma del dolor. Los ansioliticos anulan la alarma de la ansiedad.

Y aunque esto puede parecer compasivo (¢quién quiere sufrir?), en realidad estamos frente a una estrategia
que olvida que esos sintomas forman parte de un sistema de alarma que al cuerpo le tomé millones de afios
desarrollar.

Volvamos a un ejemplo clinico, pero ahondemos mds en algunos detalles. Supongamos a alguien con
infeccién (una bacteria) intestinal. Sintomas: fiebre, inflamacién abdominal, diarrea. Todas estas son estrategias bélicas
corporales: fiebre para inhibir la reproduccién bacteriana, inflamacién para llevar leucocitos al campo de batalla,
diarrea para expulsar invasores y detritos. A este paciente se le recetan medicinas para los sintomas: un antipirético, un
antiinflamatorio intestinal, un antidiarreico. Y el efecto puede ser catastréfico: sin fiebre, las bacterias pueden
reproducirse normalmente; sin leucocitos, nadie las ataca; sin diarrea, nadie las expulsa. Por suerte, ninguna de estas
medicinas es 100 % eficaz, y eso permite que el cuerpo mantenga algunos mecanismos activos entre dosis. Lo irénico
es que muchos se rien hoy de la medicina heroica del siglo XIX —la de las sangrias, el mercurio, los purgantes
indiscriminados—, como si ese paradigma brutal hubiera quedado atris, pero simplemente hemos cambiado el tipo
de violencia: ahora es mds aséptica, mas administrada, mas decorosa. Silenciamos sintomas en lugar de desalojar sangre
o bilis, pero la légica es la misma: tratar de eliminar lo evidente sin comprender lo subyacente.

Para justificar esas intervenciones, se suele decir que el cuerpo “exagera” sus respuestas. Que si hacen falta
20.000 fibroblastos para reparar un ligamento, el cuerpo envia 700.000 “por las dudas”, pero cualquiera que haya
hojeado un libro de texto de fisiologia sabe que el cuerpo no funciona asi, que el organismo regula todos sus procesos

de manera muy precisa, y que no despilfarra recursos.

Confundir signos con causas

A principios del siglo XX, en una remota regién de Africa, la fiebre verde era una amenaza mortal. Quien la
contraia tenfa menos de 48 horas antes de que el desenlace fuera casi siempre fatal. Habia, sin embargo, una cura: la
quinina. Administrada a tiempo, el paciente sobrevivia. El problema era que la quinina era escasa, demasiado valiosa
como para distribuirla indiscriminadamente. La tnica estrategia posible consistia en almacenarla en puntos clave y
enviarla ripidamente a los puestos médicos cuando se detectaba un brote.

Todo dependia, entonces, de la rapidez con que esos brotes fueran identificados.

Y aqui entra en juego un descubrimiento peculiar. la fiebre verde era transmitida por una especie de
mosquitos especifica: los aedes congolensis. Estos mosquitos eran indistinguibles a simple vista de otros mosquitos.
Solo bajo un microscopio se revelaba su particularidad: un patrén ocular que los diferenciaba. Pero lo verdaderamente
interesante era otra cosa. Estos mosquitos tenfan una extrafia limitacién visual: no podian reconocer bien ciertos

colores.

Kk 3k

56



El camino del oste6pata

Y esto result6 tener una consecuencia. Una especie de sapos, llamados poripus, se caracterizan por ser violetas,
y la diferencia con el entorno los torna tan visibles que ningtin mosquito se les acerca. Salvo los congolensis, que eran
un tanto dalténicos. El resultado era un pequefio milagro ecoldgico. Los poripus se alimentaban casi exclusivamente
de aedes congolensis. Y lo hacfan en tal cantidad que su poblacién crecia en paralelo a la de los mosquitos. Mas
mosquitos significaban mds sapos violetas. Y mds sapos violetas significaban un brote de fiebre verde en camino.

De ese hallazgo nacié un protocolo sencillo: si en una zona aparecian sapos violetas, habia que mandar a pedir
quinina al centro de distribucién. Los médicos de los puestos no conocian todos los detalles cientificos. Para la
mayoria, solo se trataba de una instruccién mds en una lista interminable de reglas.

Pero un dia sucedié algo. A uno de los puestos llegé desde Escocia un nuevo administrador, sir Andrew
Whaldrobe, un médico indignado por los resultados mediocres de la organizacién, y decidido a demostrar eficacia.
Cuando le dijeron que los sapos violetas eran sefial de un brote inminente, sacé una conclusién légica —o al menos
parecia 16gica—: si el sapo era el problema, habia que eliminarlo. Reunié a los pobladores y organizé expediciones
para exterminar sapos violetas.

El resultado fue catastréfico. A los pocos meses, su puesto sufrié el peor brote de fiebre verde de la historia
local.

Es facil juzgarlo con el diario del lunes. El no tenia acceso a la investigacién original y actué con las piezas de
informacién que tenia. Pero su error fue uno universal: confundir signos con causas. Y existen sistemas epistémicos
que son especialmente vulnerables a él.

El modelo biomédico, por ejemplo, evalda la salud de acuerdo con pardmetros fisiolégicos dentro de un rango
de normalidad. Cuando un valor se aleja de ese rango —sea colesterol, serotonina, o densidad ésea—, se lo interpreta
como “anormal”, y se actiia para modificarlo.

Pero muchas veces ese pardmetro alterado no es la causa, sino la consecuencia de un proceso mas complejo.
Tratarlo como si fuera el origen de la enfermedad puede llevar a intervenciones desacertadas.

Esta distorsién proviene de una forma errénea de razonamiento que es tan comin que hasta tiene un
nombre: cum hoc ergo propter hoc. Es una falacia que se comete al inferir que dos o mds eventos estin conectados
causalmente solo porque se presentan juntos. O, dicho con mds precisién, consiste en inferir que existe una relaciéon
causal entre dos 0 més eventos por haberse observado una correlacion estadistica entre ellos. Suele resumirse mediante
la frase «correlacién no implica causalidad».

Dados dos eventos A y B, que exista una correlacién estadistica entre ambos puede indicar varias
posibilidades: que A sea causa de B; que B sea causa de A; que ambos sean efectos de una causa comin no
identificada; o que su simultaneidad sea producto de una estructura causal mds compleja y no lineal. Aun mds, no
puede descartarse que la relacién observada carezca por completo de fundamento causal y se trate simplemente de
una coincidencia estadistica dentro de un universo de variables no controladas. Lo decisivo en este caso es que
ninguna de estas posibilidades puede deducirse inicamente a partir de la correlacién.

Sin embargo, el error de sir Whaldrobe no es tan inusitado. De vez en cuando aparece un estudio que
encuentra una correlacién entre dos variables. Los investigadores suelen advertir que la correlacién no implica

causalidad, pero pueden sugerir implementar alguna otra indagacién para determinar si hay o no un vinculo causal.
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Pero a veces la demostracién o refutacién no es tan sencilla, y entonces, si la relacién persiste un tiempo
suficiente sin poder determinar causalidad, puede suceder un efecto paradéjico: la correlacién, a fuerza de repetirse,
comienza a solidificarse como si fuera causalidad.

Resulta que el inconsciente colectivo no soporta las correlaciones sin causalidad. La correlacién a secas es
epistémicamente inestable. Asi que, tarde o temprano, la causalidad se fija de facto.

El nombre académico podria ser "evidencia por persistencia”, pero vamos a llamarlo "efecto sapos violeta", que
es mds evocativo: la correlacién se transforma en causalidad por saturacién de co-referencialidad.

Llegados a ese estadio, decir que A es causa de B sigue siendo una falacia cum hoc ergo propter hoc, pero ya

nadie lo recuerda, nadie lo denuncia y todo el mundo acepta la causalidad como vilida.

Permitaseme ofrecer un ejemplo a la vez trillado y disparatado: imaginemos un universo paralelo. No uno
completamente fantastico con dragones o fisica no-euclidiana, sino uno apenas desfasado, como una copia imperfecta
de este mismo universo, pero en el que —detalle crucial— no se ha descubierto que la gripe estd causada por un virus.

En ese universo —llamémoslo Universo B— un grupo de cientificos serios decide investigar la causa y el
tratamiento de la gripe. Y lo hacen cientificamente: convocan a miles de pacientes con fiebre, dolores corporales y tos,
ese conjunto de sintomas que llamamos “cuadro gripal”, y les hacen andlisis de sangre. Y, joh sorpresa!, descubren que
la mayoria presenta una cantidad elevada de leucocitos, es decir, glébulos blancos. A partir de esa correlacién, infieren
una causa: si los pacientes con gripe tienen muchos leucocitos, entonces debe ser que los leucocitos causan la gripe
(efecto sapos violeta).

Y entonces, como tratamiento, prueban reducir los leucocitos. Les administran a los pacientes un
inmunosupresor —pongamos un corticoide— y como resultado el dolor y la fiebre ceden. (Lo cual, visto desde
nuestro universo A, no sorprende: acaban de bloquear la reaccién inflamatoria del cuerpo.) Asi, en el Universo B, el
tratamiento estandar para la gripe pasa a ser uno que reduce la cantidad de leucocitos en sangre.

Ahora bien, nosotros —los habitantes del universo A— sabemos algo que ellos no: que la gripe es causada
por un virus, y que los leucocitos se multiplican para combatirlo. Nos resulta razonable que alguien con gripe tenga
mis leucocitos en sangre. De hecho, en este universo, si un andlisis revela leucocitos elevados, se asume que hay una
infeccién, y se busca cudl es y dénde se aloja.

Y en nuestro universo, la idea de reducir los leucocitos para tratar la gripe nos parece absurda.

Y, sin embargo, eso es exactamente lo que hacemos en muchos otros cuadros clinicos. Cuando detectamos
niveles elevados de colesterol, los reducimos. Cuando medimos serotonina baja, la aumentamos. Cuando hay
demasiada adrenalina, dopamina o cortisol, intervenimos para corregir los niveles. Todo esto sin preguntarnos primero
por qué el cuerpo estd produciendo esas sustancias.

Seguramente, la principal causa de muerte alli, en ese otro universo descabellado, serian las enfermedades
infecciosas, porque confunden signos con causas (jPor supuesto! ;Si a quienes tienen una infeccién se les administra
un corticoide que bloquea la respuesta inmune!). Pero probablemente ellos también se reirfan de nosotros porque
bajamos el colesterol, por la cantidad de muertes por eventos cardiovasculares, o por la cantidad enorme de casos de

cancer o depresién. Y quizds piensen lo mismo de nosotros: que también confundimos signos con causas.
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Quisiera mostrar que el escenario es un poco mas complicado. Una de las contribuciones fundamentales de
Claude Bernard fue el concepto del medio interno, o milieu intérieur. Ya hablaremos en detalle de este concepto y sus
consecuencias. Por ahora, basta explicarlo someramente.

La idea bésica es que todo ser vivo posee un medio interno que intenta mantener estable, y que las
interacciones entre un organismo y su entorno se dan a través de ese medio interno. Es decir, el entorno afecta el
medio interno, y el organismo responde de acuerdo con los cambios en ese medio, sin respuesta directa al influjo
externo.

Fritjof Capra da un ejemplo muy ilustrativo. Si pateamos una piedra, esta se desplazard en el espacio segin
una trayectoria determinada por su masa, su posicién y la fuerza con la que fue pateada. Podemos predecir su
comportamiento. En cambio, si pateamos un perro, reaccionard de manera impredecible. Su respuesta depende de
todas esas variables fisicas, pero también del estado de su medio interno, que se fue modificando a lo largo de su
historia, y estd condicionado por variables lejanas. La misma patada provocard distintas reacciones en un perro que
crecié en una familia que lo queria y en otro perro que pasé los primeros afios de su vida en la calle. "El ambiente
tnicamente desencadena los cambios estructurales, no los especifica ni dirige" (Capra, 1996).

Para mantener ese medio interno, el cuerpo posee millones de sensores (o receptores) de variables fisicas y
quimicas, acoplados a efectores que actdan si los valores detectados se desvian del rango esperado. Por ejemplo, si la
presién arterial baja demasiado, un sensor de presiéon envia una sefial a un mecanismo que activa ciertos dispositivos
para que esa presion vuelva a subir.

La mayoria de los medicamentos actuales funcionan sensibilizando o desensibilizando alguno de esos
sensores. Un betabloqueante, por ejemplo, desactiva un tipo especifico de sensor de adrenalina (los sensores tipo beta).
Estos sensores, entre otras cosas, generan vasoconstriccién cuando detectan cierta concentracién de adrenalina en
sangre, haciendo que aumente la presién arterial. Al inhibirlos, esa vasoconstriccién no se produce, y la presién no
aumenta, aunque haya adrenalina en sangre. Por eso, los betabloqueantes son medicamentos cominmente prescriptos
para la hipertension.

Ya veremos que esta légica tiene sus complicaciones, pero quiero por ahora destacar la siguiente idea. El
cuerpo tiene un medio interno altamente controlado y regulado. La propuesta farmacoldgica consiste en forzar los
mecanismos corporales para que hagan lo que quiere la mente de la persona que se automedica, y no lo que desea o
necesita el propio cuerpo. La estrategia alopdtica se basa en interferir con los mecanismos de regulacién (bajo la
suposicion de que estin funcionando mal). En cambio, la estrategia manual (osteopdtica) busca actuar sobre los
sensores exégenos del cuerpo, para que este reaccione de acuerdo con sus propias capacidades. Por tanto, la estrategia
osteopitica reproduce la forma habitual en que un organismo interactia con su entorno, mientras que la estrategia
alopética tiende a intervenir directamente sobre el medio interno.

Imaginemos un sistema informatico con problemas. Va lento, o se congela cuando uno intenta abrir una hoja
de cilculo. El enfoque osteopitico intenta resolver el problema usando el teclado, que es uno de los canales habituales

con los que el procesador interactda con el entorno. El enfoque alopitico, en cambio, abre la carcasa y desactiva algin
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sistema de control interno. Ambos enfoques son vilidos, pero adecuados para situaciones distintas.

En el signo (en el sentido clinico que le damos en este apartado como una variable fisioldgica fuera de rango),
el cuerpo es sujeto, no objeto. El signo, la mayoria de las veces, no es algo que le ocurre al cuerpo, sino algo que el
cuerpo hace. Confundir signos con causas es parte de la objetivacién del cuerpo, es decir, dejar de tratarlo como un ser

vivo, sino como una serie de artefactos mecdnicos.

Confundir riesgos con enfermedades

Una de las transformaciones mds sutiles de la economia farmacoldgica es la conversién del riesgo en
enfermedad. Tener una probabilidad elevada de enfermar se considera, en si mismo, una condicién clinica que debe
ser tratada. Asf, muchas personas sin sintomas ni disfunciones pasan a ser pacientes crénicos debido a sus resultados
de laboratorio.

Colesterol elevado, baja densidad dsea, glucosa cercana al umbral: todos estos indicadores de riesgo se
convierten en entidades clinicas, con su propia medicacién, su propio c6digo y sus propias guias de tratamiento.

Esto lleva a que millones de personas sanas tomen firmacos para “evitar’ enfermedades que tal vez nunca
llegarian a tener. Pero esos farmacos tienen efectos adversos reales. Se genera entonces una paradoja: personas sanas
que enferman por intentar no enfermar.

Tomemos por ejemplo la osteoporosis. Una persona con osteoporosis no presenta sintomas ni pérdidas de
tuncién. Lo unico que tiene es una mayor probabilidad de fracturarse la cadera en caso de caida.

¢Es buena préctica tratar la densidad 6sea en este caso? La respuesta no es tan sencilla como un si o un no, y
ya veremos en los préximos capitulos todas las variables implicadas. Lo que quiero destacar en este momento es que la
densidad 6sea reducida no constituye una enfermedad en si misma, sino un riesgo de que se produzca otra cosa. Lo
importante es no olvidar algo que con frecuencia se da por sentado: debemos tratarla como un riesgo, no como una

enfermedad en si.

Medicacion facilitada

Todas las distorsiones anteriores convergen en esta: la tendencia cultural, casi automadtica, a buscar una
intervencién ante cualquier malestar, y a que esa intervencién sea una medicacién.

La medicacién facilitada no es solo un problema médico. Es, ante todo, un problema cultural. Al enfrentarse
a un sintoma, el primer impulso de cualquier persona suele ser: “sQué me tomo?”. A veces se opta por un firmaco de
venta libre. Otras, por una “alternativa natural”. En algunos casos, incluso, por un medicamento de venta bajo receta

que quedé en el botiquin del bafio (“a ver, aqui me quedaron estds dos pastillas de ciprofloxacina de cuando tuve
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aquella infeccién urinaria hace dos afios, a lo mejor me sirven para esta infeccién en la ufia”). Pero en todos estos casos,
la 16gica es la misma: suprimir el sintoma en lugar de comprender su funcién.

Esta logica se deriva directamente de Confundir Sintomas Con Enfermedades: si el sintoma es la
enfermedad, entonces eliminarlo es curarse. Pero también se alimenta de la impaciencia contempordnea ante el
malestar, de la publicidad de la industria farmacéutica y —no hay que negarlo— de la falta de espacios clinicos donde
el sintoma pueda ser escuchado sin apuro.

La medicacién facilitada no es patrimonio exclusivo de quienes se automedican. También los médicos, y
también los ostedpatas, pueden caer en esa trampa. El paciente consulta con dolor de espalda: se le indica un
antiinflamatorio, unos ejercicios, un suplemento. Todo eso puede ser 1til, siempre que se entienda como un paliativo.
Si no se investiga por qué el cuerpo produjo ese dolor, si no se escucha su funcién, si no se busca su causa real, el
sintoma volverd, empeorard, cambiard de lugar o, en el peor de los casos, se dard por vencido. Esta tltima opcién es la
peor de todas, porque el sintoma estaba tratando de reducir algin dafio.

La medicacién facilitada, entonces, no es solamente una respuesta apresurada: es el producto de una cadena
de errores epistemoldgicos que transforman la mentalidad clinica en una sucesién de silenciamientos. Se confunde el
sintoma con la enfermedad, el signo con la causa, la incomodidad con la patologia. Y desde esa confusién, la
medicacién aparece no como una herramienta estratégica, sino como una respuesta reflejo. En lugar de entender el
sintoma como una oportunidad para pensar, se lo convierte en una interrupcién molesta a ser cancelada cuanto antes.

Pero el sintoma no interrumpe: sefiala. Es un gesto del cuerpo que exige ser leido. Por eso, mientras no
repensemos la l6gica causal que sustenta nuestra forma de ver el malestar, cualquier intento terapéutico correrd el

riesgo de ser meramente reactivo.

Distorsiones de efectos

Si las distorsiones de causa se referian a errores en la forma de pensar lo que genera el sintoma, las distorsiones
de efecto afectan la manera en que comprendemos las consecuencias de nuestras intervenciones, especialmente cuando
esas intervenciones son farmacoldgicas.

El mundo moderno estd saturado de medicamentos, pero mds ain, estd saturado de ideas equivocadas sobre
cémo actdan. En esta seccién analizamos cuatro distorsiones frecuentes sobre los efectos secundarios: la creencia de
que ocurren por casualidad, la ilusién de que son absolutos (estdn presentes o no estdn), la subestimacién de sus
consecuencias reales, y la tendencia maniquea a dejar de pensar en su mecanismo de accién y limitarnos a creer que, si

es un medicamento, es bueno por definicién.

Creer que los efectos secundarios son contingentes
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Una de las ideas miés perjudiciales en torno a la medicacién es la suposicién de que los efectos secundarios
son, justamente, “secundarios”: errores aleatorios, efectos colaterales evitables, detalles que podrian eliminarse si el
tarmaco estuviera mejor disefiado. Pero esto es falso.

Los efectos secundarios son la otra cara del efecto primario. Son, muchas veces, su consecuencia inevitable.
Anular una inflamacién genera alivio, si, pero justamente porque desactiva el mecanismo de proteccién que esa
inflamacién sostenfa. El mismo ibuprofeno que calma un dolor también impide reparar el tejido danado. No es un
defecto, sino su funcionamiento normal.

Peter Sterling lo dice sin rodeos: “Ciertos efectos comunes de las farmacoterapias no son ‘secundarios’, como
se los denomina comunmente; son exactamente los predichos por el modelo de alostasis” (What Is Health?, 2014). El
modelo alostitico propuesto por Sterling (lo veremos en detalle més adelante) define la salud como un estado de
respuesta. Un pardmetro con valores fuera del rango normal no se considera "inapropiado" porque cada pardmetro estd
controlado por una multitud de sefiales que se refuerzan mutuamente. En este modelo, la presién arterial elevada del
hipertenso se considera completamente apropiada, y la pregunta para la exploracién se convierte en "sapropiada para
quér”.

Los medicamentos no actian de forma localizada: operan sobre sensores bioldgicos, y todo sensor
desencadena multiples respuestas. EI mecanismo de accién es siempre el mismo: activar o inhibir un proceso corporal.
Nada mas. No afiaden efectos propios. De hecho, los equipos de disefio de drogas buscan farmacos que actien sobre
un unico proceso orginico. No hay posibilidad 16gica de crear una droga mejor que la actual, con el mismo efecto
primario pero sin los efectos secundarios. Los efectos secundarios son consecuencia directa del primario.

Hay un aspecto adicional a considerar. Los firmacos administrados por via oral generan un efecto sistémico.
Un comprimido antiinflamatorio va al estémago, se digiere, el principio activo pasa al torrente sanguineo y se
distribuye por todo el cuerpo. El antiinflamatorio que nos tomamos para aliviar el dolor del tobillo actia en cada
rincén del organismo, donde siempre hay pequefias inflamaciones con algin fin.

Para subrayar la importancia de entender que los efectos adversos no son contingentes, analicemos un par de
casos relacionados con metotrexato, una droga que se utiliza para el tratamiento de cdncer y la psoriasis. Su
mecanismo de accién consiste en interferir con el uso del dcido félico. Dado que tanto el cincer como la psoriasis
dependen del 4cido félico para crecer, al dificultar su uso, ambos procesos se ven contenidos.

Pero el 4cido fdlico es esencial para muchas otras funciones, y su déficit genera complicaciones: problemas
cognitivos, pérdida de memoria, hepatotoxicidad, estomatitis, leucopenia, entre otros. Todos estos aparecen listados
como efectos adversos del metotrexato. Por supuesto, uno puede hacer un andlisis de costo/beneficio y decidir que es
preferible combatir el cincer o la psoriasis, incluso si eso implica asumir otros riesgos.

Lo importante es comprender el razonamiento bioquimico. El efecto inmediato del metotrexato es impedir la
utilizacién metabdlica de dcido félico. En consecuencia, todo proceso metabdlico que necesite dcido félico se ve
dificultado, entre ellos la cognicién, la psoriasis, la memoria, el cancer y la formacién de glébulos blancos.

¢Por qué es importante este razonamiento? Porque alguien podria objetar: si bien es cierto que llamar efecto

primario a acabar con la psoriasis y efecto secundario a los problemas cognitivos es un error conceptual... (No es
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simplemente un tecnicismo? ¢Qué diferencia hace?

La diferencia es profunda. Llamarlos secundarios implica pensarlos como contingentes, es decir, que se
podrian evitar de alguna manera. Por ejemplo, para evitar los efectos secundarios, la indicacién del médico muchas
veces es tomarlo junto con dcido félico. Una pastilla de metotrexato y una pastilla de dcido félico. Probablemente la
forma de pensar sea algo asi: los efectos secundarios del metotrexato son por la disminucién del dcido félico, ergo, si le
doy al mismo tiempo dcido félico, tendrd menos efectos secundarios. Pero ese razonamiento es catastréfico. El efecto
terapéutico del metotrexato se basa justamente en impedir el aprovechamiento del 4cido félico. Dar ambos a la vez es,
en términos funcionales, reducir la dosis efectiva del medicamento. Disminuye los efectos secundarios, pero también
los primarios.

Recuerdo el caso de Lucia, una paciente con cincer a la que su oncélogo le propuso un tratamiento con
metotrexato. Le explic, como corresponde, los riesgos, la eficacia estimada, los efectos adversos posibles; toda esa
bateria de informacién que se supone racionaliza la toma de decisiones. Lucia se tomé su tiempo para decidir. Hizo
un andlisis costo/beneficio, porque los efectos secundarios, si bien eran poco probables, podian llegar a ser serios, y al
final decidi6 soportar los efectos secundarios con tal de curarse el cancer. E1 médico le hizo entonces la prescripcién de
metotrexato acompanado de 4cido félico. Cuando el tratamiento no funciond, el médico le dijo a Lucia lo que suelen
decir los médicos en estos casos: que a veces no funciona, que no es 100 % efectivo, que hay personas en las que, por
razones que ain se investigan, el firmaco no produce efecto. Todo eso es cierto, pero uno no puede evitar preguntarse
si, en este caso, el fracaso no se debi6 precisamente a que se le indicé dcido félico como complemento terapéutico.

La estrategia clinica propuesta por la ciencia médica es la siguiente: como el cincer necesita dcido félico, y el
metotrexato bloquea su utilizacién, administrarlo podria ralentizar el desarrollo del tumor lo suficiente como para
que el sistema inmune logre eliminarlo. Pero tomarlo junto con dcido félico anula esa estrategia. Y justamente esa
debe ser una de las razones por las que el tratamiento no tiene una eficacia del 100 %. De hecho, entre los pacientes
de ese médico en particular, es probable que la efectividad real sea muy baja.

Pienso ahora en otro paciente, Ricardo, con psoriasis. También a él le indicaron metotrexato con dcido félico.
Ricardo fue a la farmacia, pero se les habia acabado el dcido félico. Compré solo el metotrexato; después de todo, el
médico le habia dicho que el dcido félico era para evitar efectos adversos, y que esos efectos adversos eran "raros".
Entonces se llevé tnicamente el metotrexato, pensando que si llegaba a notar algo extrafio —como dolor abdominal,
visién borrosa, confusién o alguna otra senal de alarma—, volveria a la farmacia a buscar el dcido félico. Pero los
efectos secundarios fueron tan intensos que empez6 con problemas cognitivos y terminé en coma. No llegé a volver a
la farmacia: enseguida empezé a hablar disparates y a creer que estaba en la playa.

¢Qué sucedié? Bueno, para entenderlo, tenemos que hablar de dosis. La dosis habitual de metotrexato —
segin el pais, la institucién y el fabricante— varfa entre 7,5 mg y 15 mg por semana. Si el tratamiento no da
resultado, puede aumentarse a 20 o incluso 30 mg por semana. El médico de Ricardo le prescribié, desde el inicio, 25
mg por semana. ;Por qué una dosis tan elevada? Eso no estd del todo claro. Tal vez —y esto es especulacién, pero
basada en una ldgica tristemente frecuente— ese médico estaba acostumbrado a observar poca eficacia del
metotrexato en sus pacientes, probablemente porque también, como en el caso de Lucia, lo recetaba siempre junto

con écido félico. Entonces fue aumentando la dosis de metotrexato hasta lograr una efectividad mayor.
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El problema, claro, es que Ricardo no sabia todo esto y no tomo el dcido félico. Asi que esa dosis de 25 mg,
que con dcido félico podia equivaler a una dosis efectiva y tolerable, se transformé en una sobredosis brutal.

Por eso insistimos en que es importante entender tanto los efectos primarios como los secundarios desde el
mecanismo de accién. La industria lo sabe. No es que aiin no hayan desarrollado antiinflamatorios que no estorben el
proceso de reparacién: es que no pueden. La reparacién de los tejidos se produce con procesos inflamatorios.
Cualquier sustancia que inhiba la inflamacién, también debilita la reparacién.

Seguir pensando en los efectos secundarios como contingentes es no comprender la légica interna de cémo

funcionan el cuerpo y la medicacién.

Creer que los efectos secundarios son si/no

Otra ilusién comin es pensar que los efectos secundarios ocurren como una loterfa. Que uno puede
padecerlos o no, y que la probabilidad de padecerlos es muy baja. Pero eso también es falso. Los efectos secundarios se
distribuyen segin una curva de Gauss. La probabilidad de padecer efectos adversos notorios es baja. La probabilidad
de no padecer ningun efecto es baja también. La probabilidad de padecer efectos adversos leves es muy alta.

Si el efecto adverso del que estamos hablando son dolores musculares, la situacién no es tan grave: significa
que es muy probable que te duela un poco la zona lumbar o las rodillas. Pero si el efecto al que nos referimos es una
ligera confusién mental, la cosa cambia: significa que es muy probable que experimentes un poco —apenas
perceptible— de dificultad cognitiva. Lo mds probable es que nadie lo note. El problema es si eso coincide en el
tiempo con otro evento desafortunado, por ejemplo, una maniobra brusca en la ruta.

¢Demasiado? ¢Es un razonamiento exagerado? Hagamos este cdlculo:

De todos los conductores de autos, motos y camiones, ¢cudntos toman alguna medicacién diaria? La respuesta
es: cerca del 50 %.

Del resto, scudntos tomaron un medicamento hoy, ya sea por dolor de cabeza o de espalda, acidez, insomnio,

: S e 1 22
diarrea, estrefiimiento, tos o rinitis alérgica? La respuesta es 50 %.

Sumando ambos grupos, tenemos que el 75 % de los conductores que hoy estdn circulando tomaron algin
tarmaco.

¢En cudntos de esos medicamentos el prospecto advierte que no se debe conducir mientras dure el
tratamiento? Aproximadamente en el 80 %

¢Y cudntos, pese a esa advertencia, conducen igual? La respuesta es 99 %. No es broma. En un trabajo de

oficina que tuve hace afios, habia un colega que el dia que tomaba un medicamento en vez de venir en auto venia en

Segn las estadisticas, en Estados Unidos la mitad de la poblacién toma al menos una medicacién diaria. Por otra parte, otro estudio pregunté a
diversas personas si habian tomado alguna medicacién de venta libre ese dia, y la mitad respondié que si. Estas estadisticas no incluyen ni alcohol ni

drogas recreativas.
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transporte publico, porque el prospecto desaconsejaba conducir. Obviamente, este dato circulaba a sus espaldas y
entre risas.
Es decir: 75 % * 80 % * 99 % = 59 % de los conductores que circulan hoy (no importa cuando leas esto) estd
conduciendo con sus capacidades cognitivas disminuidas. Mds de la mitad. Esto si deberia preocuparnos.
Mis atin si consideramos que del 41 % restante algunos tomaron alcohol, algunos consumieron drogas
recreativas y otros tienen alguna disminucién de las capacidades cognitivas de nacimiento. No es extrafio que una de
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las principales causas de muerte en el mundo sean los accidentes de transito™.

Quiero mostrar la importancia de entender los efectos adversos como una distribucién normal (la curva de
Gauss) con el caso de la isotretinoina.

La isotretinoina es un medicamento oral que afecta a las glandulas sebdceas y se utiliza para tratar el acné
grave. Aunque se desconoce el mecanismo exacto de accién”, se sabe que inhibe el funcionamiento de estas glandulas.
Sin embargo, el tratamiento con isotretinoina se asocia a efectos adversos, con distintos grados de probabilidad:
teratogenicidad, depresién, suicidio, efectos mucocutineos e intestino irritable.

El mecanismo de accién se desconoce, pero se ha postulado. Diversos estudios han demostrado que la
isotretinoina induce apoptosis (muerte celular programada) en diversas células del organismo. Esta muerte celular
puede producirse en las glaindulas meibomianas, las células hipotalamicas, las del hipocampo y (lo cual es importante
para el tratamiento del acné) en las células de las glindulas sebdceas. Si mueren muchas de estas ultimas, el
tratamiento es efectivo. Pero si mueren muchas neuronas del hipocampo o del hipotdlamo, pueden aparecer
problemas cognitivos.

Suirez et al. (2016) compararon pacientes con acné tratados con isotretinoina frente a pacientes que no la
recibieron, e informaron que el 13,8 % frente al 8,3 %, respectivamente, desarrollaron ansiedad y/o depresién
clinicamente significativas durante el tratamiento. Por su parte, Sundstrom et al. (2011) concluyeron que el aumento
del riesgo de intento de suicidio era evidente hasta seis meses después de finalizar el tratamiento. Debido a
investigaciones como estas, la isotretinoina se encuentra en el top 10 de la base de datos de la Food and Drug
Administration (FDA) de drogas asociadas a casos de depresion e intentos de suicidio.

Con respecto a los efectos adversos psiquidtricos, el prospecto de una de las marcas comerciales, dice: “Se han
descrito casos de depresién, sintomas psicéticos y, en raras ocasiones, intentos de suicidio y suicidio en pacientes
tratados con isotretinoina. No se ha demostrado que exista una relacién causal para estos acontecimientos”.

Esa ultima frase es estadisticamente correcta, pero atencién: no se ha demostrado una relacién causal, sino
solo una correlacion. Es decir, lo que se ha demostrado es que los pacientes tratados con isotretinoina presentan una
mayor probabilidad de desarrollar trastornos psiquidtricos, aunque podria ser que la causa no fuera la isotretinoina en
si misma. Si, en los estudios se registraron mds suicidios en el grupo tratado con isotretinoina, pero quizds fue mala

suerte.

La causa proximal son los accidentes de transito. Una causa distal incluird todo aquello que disminuye la capacidad de reaccién de los conductores.
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Por cierto, cuando tengo que tomar un medicamento y en el prospecto dice que se desconoce exactamente como funciona, me chirrian los dientes.
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La explicacién que suelen dar muchos laboratorios y asociaciones de dermatologia es que la depresién
probablemente sea causada por el acné, y no por el farmaco. Tal como dice la pagina web de la American Academy of
Dermatology (aad.org): “Es posible que tener acné grave aumente el riesgo de desarrollar estos efectos secundarios. Las
investigaciones demuestran que las personas con acné grave pueden deprimirse. Esto es cierto tanto para las personas
que toman isotretinoina como para las que no. Algunas personas con acné grave desarrollan una depresién tan
profunda que piensan en quitarse la vida. Cuando el acné desaparece, también suelen desaparecer la depresién y los
pensamientos suicidas.”

Lo que dice en ese parrafo es cierto, pero no contradice los hallazgos de las investigaciones. Estas muestran
que, entre dos grupos comparables en cuanto a edad, salud y gravedad del acné, en el grupo tratado con isotretinoina
hubo una cantidad significativamente mayor de suicidios.

La palabra “significativamente” es clave en estadistica. Obviamente, las diferencias entre los grupos pueden ser
fruto del azar, pero existen métodos para calcular si una diferencia es estadisticamente significativa, es decir, si
probablemente no es aleatoria.

En cuanto a su mecanismo de accién, Melnik (2016) propone: “Su efecto depende de la apoptosis de los
sebocitos, que resulta de la expresién -inducida por la isotretinoina- del ligando inductor de apoptosis relacionada
con el factor de necrosis tumoral, la proteina de unién al factor de crecimiento similar a la insulina-3 y la lipocalina
asociada a la gelatinasa de neutréfilos. Esta revisiéon propone que el modo de accién farmacolégica de la isotretinoina
en el tratamiento del acné grave, la leucemia promielocitica aguda y el neuroblastoma es el resultado de la apoptosis.
Ademis, la apoptosis puede ser el mecanismo subyacente y unificador de los efectos adversos de la isotretinoina en las
células de la cresta neural (teratogenicidad), las neuronas del hipocampo (depresién), los queratinocitos epidérmicos y
las células de la mucosa (efectos secundarios mucocutineos), células del foliculo piloso (efluvio telégeno), células
epiteliales intestinales (intestino irritable), células musculares esqueléticas (mialgia y liberacién de creatina quinasa) y
hepatocitos (liberacién de transaminasas y lipoproteinas de muy baja densidad)”.

(Perdén por esa cita que puede resultar criptica para algunos. Lo que dice Melnik que me resulta importante
es que tanto los efectos primarios como los secundarios son producidos por el mecanismo de accién.)

Estos efectos adversos aparecen en el prospecto del medicamento, pero conviene aclarar algo que casi nunca se
aclara: si estdn ahi, es porque no hay forma legal ni cientifica de negar que ocurren. Esto es importante. No estin
porque la farmacéutica haya sido especialmente honesta. Estin porque no puede evitar incluirlos. Es decir, porque se
han registrado con la frecuencia y consistencia suficientes como para que su omisién constituya un delito.

Algunas personas creen que los efectos adversos estin “sobreestimados”. Que los incluyen “por si acaso”, o “por
una cuestién legal”, o que “en realidad casi nunca suceden”. La realidad es justamente la contraria. Las farmacéuticas
tienden a minimizar los efectos adversos tanto como pueden. Incluyen lo minimo indispensable para cubrirse. Lo que
aparece en el prospecto no es un exceso de prudencia, sino una confesién de evidencia irrefutable. No es lo que podria
pasar en un caso extremo, sino lo que ya ha pasado, y con la suficiente frecuencia como para que no haya forma de
negarlo. Si estd en el prospecto, ocurre.

En el prospecto de una marca de isotretinoina, dice:
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“Trastornos psiquidtricos:

Raros: depresién, exacerbacién de la depresién, tendencias agresivas.

Muy raros: timidez, alteraciones de la conducta, trastorno psicético, tentativa de suicidio, suicidio”.

Lo que se informa es que esos son casos raros o muy raros. Y esto nos tranquiliza un poco, porque lo mds
probable es que no los experimentemos. Lo que no se dice es que fodos los que lo toman sufren algin grado de
neurotoxicidad. En algunos (esos casos “raros”) las consecuencias son tan intensas que afectan su vida diaria, incluso al
punto de llevarlos al suicidio. En otros, es tan leve que ni se percibe. Pero en fodos hay un efecto.

Vamos a analizar esto més en detalle. Uno lee el prospecto del medicamento y ve que hay algunos efectos
adversos con una probabilidad muy baja. Entre ellos, depresién e incluso muerte. Entonces, uno se imagina una

distribucién de resultados mas o menos asi:

Respuesta
normal

Efectos

adversos
\ leves

Efectos

adversos

\ serios

(Las porciones de efectos adversos estin exageradas para que sean visibles en el gréfico, pero en realidad son
mucho mds pequefias)

En realidad, una representacién mds exacta es segin una curva de Gauss, donde el eje x es la virulencia del
efecto de la dosis, y el eje y la proporcién de individuos afectados. De esta manera, hacia el extremo izquierdo de la
distribucién tendremos unos pocos casos donde no hubo ninguna respuesta (ni la deseada ni efectos secundarios), y
hacia el extremo derecho unos pocos casos donde la droga produce el efecto deseado, pero hay muchos efectos
adversos. La gran mayoria de los individuos se encuentra en la porcién central, donde el efecto terapéutico es el

deseado y los efectos adversos son soportables. De esta manera:

& %k ok
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Minimo
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En esta curva, la proporcién es mds o menos la misma que teniamos antes en el grafico de torta. Los casos mds
extremos (Ninguna Respuesta y Efectos Adversos Serios) representan mds o menos un 1 % cada uno (es decir, casos
“muy raros”). El caso central (Resultados Tal Como Planeados) representa un niimero de casos mucho mayor que los
otros dos juntos (Resultados No Convincentes y Efectos Adversos Leves).

Ahora bien, pensemos en esto. El mecanismo de accién de la isotretinoina es generar apoptosis en algunas
células. Tiene preferencia por las células de glindulas sebéceas faciales, y por eso se utiliza para combatir el acné. Pero
algunas otras células son afectadas también. De las que no pertenecen a glindulas sebdceas, algunas de las mds
afectadas son neuronas. Y por eso tiene algunos efectos adversos —raros o muy raros—, como problemas cognitivos,
depresién e incluso suicidio.

Ahora, el éxito del tratamiento (olvidémonos por un momento de los efectos adversos) depende de cuédntas

células de glindulas sebiceas mueren, y esto lo podriamos representar asi:

Amé

( controlado

___________________________________________________________ -/]F4————— ==+ Umbral deefiada
<

El acné mejora,
perono deltodo

Cantidad de células sebaceas muertas
%

~ Ningunarespuesta

Leve 5 Excesivo
Efecto de ladosis

Dado que los ejes x coinciden, podemos combinar perfectamente este grafico con nuestra campana de Gauss:
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Cantidad de individuos

Minimo ¢ Maximo
Efecto de ladosis
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1
1

respuesta o todo controlada
Umbral deeficada

Ahora si, pensemos en los efectos adversos. Estos serdn peores cuantas més neuronas se mueran, y lo podemos

representar de una manera similar. Si se mueren mds de una determinada cantidad de neuronas, tendremos

probabilidad de depresién. Si se mueren muchas mds, probabilidad de suicidio.

. Umbral para
__________________________________________________________ - discontinuar el
tratamiento

Canticlad de neuronas muertas

Leve . Excesivo
Efecto de la dosis

Obviamente, este grifico también encaja perfectamente con la curva de Gauss, de manera que podemos

juntarlos:
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Y ahora podemos graficar el total de los efectos de la droga, es decir, los efectos deseados junto con los efectos

adversos:

Cantidad de individuos

Minimo p Miximo
Efecto de ladosis

glandulares/muerta: Efeﬂ"’“"'"_

Cantidad de células

Cantidad de Sin efectos Efectos adversos Efedtos adverso
neuronas muertas: adversos imperceptibles sup:rliciél‘éé

Abhora, lo que podemos hacer es unificar las descripciones. Para cada una de las cinco secciones de la curva,
elaboramos una descripcién que sea una unién de la que teniamos para el resultado esperado con la que teniamos para

los efectos adversos. Nos queda asi:
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Hasta aqui nada raro. Los efectos adversos serios son unos pocos casos hacia la derecha de la curva, menos del

1 %, cosa que ya sabjamos. No cambia mucho con respecto a la primera versién que pusimos, que era primariamente

intuitiva. Me refiero a esta:

w
o Algunos resultados,
-g perono deltodo
= convincentes
=
[= ]
i '
< [
1
_g \ Efectos
p1=) 1 adversos
= & 1
= Ninguna \ leves
T
(] respuesta “ ’ Efectos
Pid adversos

selios

Maximo

Minimo
Efecto de la dosis

Sin embargo, quiero que prestemos atencién a un detalle que no se ve representado en este grifico porque lo

descartamos a mitad de camino. Recordemos esta curva de efectos adversos:
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Cantidad de individuos

Minimo = Maximo
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Cantidad de Sin efectos Efectos adversos Efectos adversos
neuronas muertas: adversos imperceptibles superficiales

Vemos que, en las secciones de mds a la derecha, la cantidad de neuronas muertas es tan grande, que la
persona comienza a sufrir depresién (o alguna otra condicién psiquica). Esto se aplica a un porcentaje minimo
(menos del 1 %) de las personas que consumieron la droga.

Sin embargo, en la seccién central, que representa a la mayoria de los pacientes, las muertes neuronales 70 son
cero. También ahi hay neuronas que se mueren. También ahi uno pierde cierta capacidad cognitiva, o de memoria, o
emocional. Quizds no tantas para llegar a un diagnéstico, pero definitivamente uno es mds desmemoriado, mds
sensible, mds irritable, mds tonto o més loco después de tomar isotretinoina. La distribucién de los efectos secundarios

segiin un diagrama de torta seria esta:

Probabilidad de que haya
neuronas muertas, y portanto
alguin grado de disminucion ~
cognitiva,emodenal o psiguica. ~

Prababilidad de que las neuranas
muertas sean tantas que se
. diagnostique depresion u otra
.
’ enfermedad mental.

s

S Prababilidad de gue las neuranas
muertas sean tantas gue la persona

sesuicde

Y si unimos los efectos adversos con los efectos deseados, tenemos todos los resultados posibles para un

tratamiento con isotretinoina:
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cognitiva, emodenal o psiquica

quede controlado del tade

Probabilidad de adquirir depresion u
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Probabilidad de suicidio

Todo esto es pura especulacion, pero especulacién basada en entender la fisiologia y razonar légicamente.
Todavia no se entiende completamente por qué la isotretinoina produce efectos secundarios. Ni siquiera se entiende

bien por qué produce los efectos primarios (lo que se llama el mecanismo de accién).

Esta 16gica se aplica a otros medicamentos. Sucede lo mismo con las estatinas. Producen dolor muscular,
fatiga y problemas cognitivos. A veces se diagnostica rabdomidlisis. Pero eso no quiere decir que el resto sale indemne.
Quiere decir que en todos hay algiin nivel de repercusién, aunque solo en algunos llegue a ser clinicamente evidente.
Un efecto adverso de los antiinflamatorios no esteroideos (AINEs) es la reduccién de la mucosa géastrica. En ciertos
casos, esta es tan severa que se produce una ulcera. Pero incluso en los casos donde no llega a haber ulcera, también.

Siempre que uno toma un AINE hay reduccién de la mucosa gistrica.

Creer que los efectos secundarios son insignificantes

El tercer error es suponer que, como los efectos secundarios graves son poco frecuentes, es razonable
ignorarlos. Que, como la mayoria de las personas no sufre consecuencias serias, el riesgo puede asumirse. Pero ese
cdlculo es engafioso.

En medicina, se considera que, si un efecto adverso ocurre en menos del 1 % de los pacientes, se clasifica
como “‘muy raro’. Sin embargo, si afecta a 1 de cada 1000, y el medicamento lo toman un millén de personas,
impacta a mil pacientes. Es decir: no es una cifra despreciable.

Y si el medicamento es muy potente, sus efectos secundarios también serdn mds intensos. Cuanto mids eficaz
es un firmaco, més desregulaciones genera.

Esa afirmacién merece una segunda lectura. ;Sera cierta? Si eso fuera asi, entonces los medicamentos que
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mejor anulan los sintomas serfan también los que provocan peores efectos adversos. Y, en efecto, eso es justamente lo
que sucede. El ketorolac es mds eficaz para calmar el dolor que el ibuprofeno, pero sus efectos secundarios son mds
intensos.

Tendemos a pensar que se trata de mala suerte o de una limitacién temporal del conocimiento, y confiamos
en que en el futuro encontraremos medicamentos mds efectivos y con menos efectos adversos, pero esa idea encierra
una contradiccién. Un analgésico alivia el dolor porque es antiinflamatorio, y los efectos secundarios aparecen porque
es antiinflamatorio. Cuanto mds potente sea una droga como antiinflamatoria, mayor serd su capacidad para calmar el

dolor y también para generar efectos adversos.

Creer que hay sustancias buenas

Deberiamos abandonar la idea simplista de que una sustancia es “buena’. Lo que debemos entender es qué
hace. ;Una sustancia es buena para la tos? ;Qué significa eso? ;La elimina? ;La intensifica? ¢La atenta? Ninguna de
esas cosas es buena. ¢Es buena para el higado? ¢De qué manera? ;Lo hace trabajar menos? ¢Lo hace trabajar mas? ¢Es
buena para el sistema inmune? ¢En qué sentido? ¢Lo baja? ;Lo sube?

Para escapar de esa ambigiiedad, a veces se acude a una férmula que parece conciliadora, pero que también
pertenece al terreno del pensamiento mdgico: se dice que tal sustancia “regula”. No estimula ni inhibe: regula. Sin
embargo, ningin compuesto quimico puede regular por si solo. Regular implica comparar, decidir, actuar en
consecuencia. Es decir, requiere un algoritmo légico y un mecanismo capaz de ejecutarlo. Para regular un sistema se
necesita algo mds que sustancia: hace falta un control de circuito cerrado® que incluya un sensor, un comparador y
un efector.

Pensemos, por ejemplo, en cémo se regula el pH de una piscina. Se necesita medir el valor actual, decidir si
estd fuera del rango éptimo y, en funcién de eso, aplicar un corrector. Ninguno de estos pasos puede realizarlo una
sustancia inerte. Una sustancia puede elevar o reducir el pH, pero no puede evaluar ni decidir. Aun si existiera una
sustancia con efecto dual —capaz de aumentar o disminuir segin el contexto—, seguiria faltando el criterio. ;Cudl es
el valor 6ptimo? ¢Cémo se determina? Dado que seguimos el modelo de la alostasis, sabemos que el valor éptimo es
dindmico y se determina por prediccién. Entonces, ;cémo haria una sustancia para predecir?

Creer que una sustancia es buena o mala, en lugar de analizar su mecanismo concreto de accién, tiene
consecuencias. Pensemos en una CPU. ;Hay algo bueno para la velocidad? Si, podemos modificar unos parimetros de
la BIOS o usar unos programas especificos para poner al procesador en modo "overclocking”. Esto significa alterar el

control interno de la cantidad de ciclos por segundo. Con eso, aumentamos la velocidad de procesamiento. Genial.

% . . . .. . . . .

Un control de circuito cerrado es un sistema que se corrige a si mismo. Funciona con retroalimentacién: compara lo que ocurre en realidad con lo
que deberia ocurrir y hace los ajustes necesarios para reducir la diferencia. Para ello necesita tres cosas: un sensor que mida la situacién, un
controlador que decida qué hacer y un mecanismo que ejecute esa decision. El ejemplo mds sencillo es un termostato, que enciende o apaga la

calefaccion para mantener la temperatura de una habitacién en el nivel deseado. (Ver Glosario al final del libro)
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Por desgracia, no podemos detenernos ahi. Tenemos que entender qué implican esos cambios. Lo primero es
entender que esos pardmetros existen por alguna razén. Lo segundo es averiguar cudl es esa razén, y qué podria
ocurrir si los modificamos. Luego, analizar cudles son las consecuencias, y, sobre todo, por qué la mayoria de las
personas no lo hace.

La realidad es que poner mi CPU en modo overclocking produce cierto riesgo de que se queme. Ademids de
ese riesgo, tiene una consecuencia inmediata, con un 100 % de probabilidad: invalida la garantia.

Tal vez esta sea una buena metifora para pensar los medicamentos que fuerzan parimetros internos de

control: consumirlos anula la garantia del cuerpo.

Conclusién

Las distorsiones noetioldgicas que hemos explorado no son simples malentendidos. Surgen de un modo de
pensar, de un marco epistemoldgico que, pese a su potencia, también arrastra limitaciones profundas. La légica
positivista —tan util en la fisica, tan eficaz en la microbiologia— se vuelve peligrosa cuando se extrapola sin matices al
campo de la salud cotidiana.

Porque el cuerpo no es un motor ni una maquina programable. Es un sistema abierto, autosuficiente,
autorregulado. Intentar corregirlo sin escucharlo, suprimir sus sefiales sin comprenderlas, reducir sus complejidades a
pardmetros promedio o intervenir sin preguntar por qué reacciona asi, no es medicina: es negacién disfrazada de
ciencia.

La mayoria de las distorsiones aqui descritas no surgen en los departamentos de investigacién. Los fisidlogos,
bioquimicos, cientificos de la salud, todos saben que los antiinflamatorios retrasan la cura. También los médicos.
Quienes no lo saben son las personas comunes, porque esos conocimientos no les llegan. Son ideas arraigadas en la
poblacién general, reforzadas por publicidades, consejos bienintencionados y hébitos culturales que confunden
rapidez con eficacia y silencio sintomadtico con salud.

Asi, la automedicacién se vuelve rutinaria. La bisqueda ansiosa de alivio se convierte en criterio para decidir.
Y lo que empieza con una molestia pasajera puede derivar en un esquema terapéutico que genera mds problemas que
soluciones. No es casual que la polifarmacia y la iatrogenia hayan dejado de ser anomalias para convertirse en parte de
la vida cotidiana. Como bien se dice en inglés: medication begets more medication (una medicacién lleva a otra).

¢Qué hacer entonces?

Desmontar estas distorsiones no se resuelve con mds protocolos ni con buena voluntad. Requiere un cambio
de paradigma. Requiere reaprender a pensar la salud.

Y si hay un modelo que puede ayudarnos en ese proceso, es el modelo osteopitico, porque la osteopatia no
solo propone un conjunto de técnicas, sino una filosofia clinica que, por su propia estructura, evita caer en estas

confusiones.

75



Leandro Howlin

Donde el diagnéstico diferencial tiende a identificar la enfermedad con la sintomatologia, la osteopatia se
pregunta: ;cudl es el propésito del cuerpo con este sintoma? ;Qué trata de reparar, compensar, proteger? El principio
de autocuracién no es una promesa vacia, sino una clave interpretativa: si hay sintomas, es porque hay un proceso en
marcha. Bloquearlos sin mds es interrumpir una tarea que apenas comprendemos.

Donde una forma de pensar la salud puede ver efectos secundarios como accidentes, la osteopatia recuerda
que toda intervencién tiene un precio.

Es momento de empezar a pensar distinto. Y para eso, quizds convenga ver ejemplos concretos, porque pensar
diferente no se aprende solo con conceptos: se incorpora con experiencia y con préctica. En el préximo capitulo, nos
sumergiremos en ejemplos reales. Casos que muestran cémo el tratamiento sintomadtico no solo puede fallar, sino

dificultar —o incluso revertir— el proceso de curacién.

& %k ok
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4 La medicacion facilitada

El deseo de medicarse es quizd la mayor caracteristica que
distingue al hombre de los animales.
(William Osler)

Aclaraciones previas

Aclaracion incomoda

Cuando mostré una versién preliminar de este capitulo a amigos y colegas, encontré una forma de resistencia
que no esperaba. No una critica ni un argumento en contra, sino una especie de bloqueo mental. A veces me decian
un “no me convence” sin explicaciones. O me decian que estaba muy bien, pero el tono de voz dejaba ver que algo no
les cerraba. Algunos me pedian mis fuentes, incluso cuando mis argumentos estaban basados en razonamientos y no
en datos. Otros, mds sinceros, me decian que mis argumentos eran impecables, pero que igual no se los crefan.
Algunos se indignaban, pero no me quedaba claro por qué. Otros incluso se indignaban de antemano, y se negaban a
leerlo. Esto fue muy frustrante, hasta que lei B/ind Spots, de Marty Makary, y vi que relataba la misma experiencia y
lo relacionaba con el concepto de disonancia cognitiva.

Esta idea fue formulada por el psicélogo Leon Festinger en los afos cincuenta. Su hipétesis era simple, pero
disruptiva: cuando una persona recibe una informacién que contradice una creencia profunda, no la percibe como
una oportunidad de aprender, sino como una amenaza. Se produce una tensién incémoda, a la que Festinger llamé
disonancia cognitiva. Y entonces el cerebro se protege. No con argumentos, sino con actos reflejos (que parecen
argumentos). Desacreditar la fuente, ignorar la l6gica, cambiar de tema. Cualquier cosa, con tal de no reorganizar el
mapa mental.

“Pensemos, por ejemplo, en un hombre que siempre ha creido que su hibito de fumar no es realmente tan
malo para su salud. Entonces ve una nueva investigacién que demuestra que si es malo. Podria desacreditar el estudio,
independientemente de sus méritos, o sugerir que no se aplica a €l porque no fuma exactamente la misma cantidad
que los sujetos del estudio. Incluso podria intentar argumentar que estd a punto de dejarlo, por lo que el estudio del
consumo a largo plazo no se aplica a él. Reformulando las cosas, puede hacer que ambos pensamientos sean ciertos:
fumar es malo y no es malo para €él. Segtin el Dr. Festinger, este tipo de acrobacias mentales es la forma natural en que
los seres humanos se esfuerzan subconscientemente por mantener la coherencia de sus puntos de vista” (Makary,

Blind Spots).
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Festinger explica que la tendencia a evitar la disonancia cognitiva funciona asi: «Dile que no estds de acuerdo
y se apartard. Muéstrale datos o cifras y cuestionard tus fuentes. Apela a la 16gica y no entenderd lo que quieres decir”.

Una figura discursiva interesante al respecto es el argumento ad hominem, que consiste en deslegitimar al
portador de una idea para evitar confrontar con la idea misma. Como si alguien cita a Alan Turing en una discusién
sobre inteligencia artificial y el otro responde: “Si, pero Turing era homosexual”, lo cual es absolutamente irrelevante.

Durante un tiempo tuve una regla personal: si veia a alguien usar un ad hominem, automiticamente le daba
por perdida la discusién. Mis tarde, comprendi que el criterio era demasiado tajante: tal vez la persona estaba
confundida o sin recursos retéricos, pero no significaba necesariamente que estuviera equivocada en todo. Pero con el
tiempo di otra vuelta de tuerca: el argumento ad hominem s6lo emerge cuando actda la disonancia cognitiva, y eso
contamina la totalidad de la posicién sostenida. Asi que volvi a mi intuicién inicial: quien recurre al ad hominem
muestra, en ese mismo gesto, que no tiene razon.

Una de las cosas que mds me impresiona es cudn arraigada estd, en el imaginario colectivo, la idea de que la
medicacién cura. Es una creencia tan fuerte que no cede ni siquiera frente a la evidencia fisiolégica més clara. Por
ejemplo, cuando me resfrio, tengo mocos y tos, hay personas que me sugieren tomar tal o cual remedio. Entonces
intento explicarles cémo funciona el cuerpo, cémo el moco no es el problema, sino el modo en que el cuerpo atrapa y
elimina microorganismos, cémo la tos es una forma de expulsarlos, cémo las drogas que me proponen suprimen esos
mecanismos, bajan las defensas y, en muchos casos, retrasan la curacién. Y después de todo eso, la respuesta suele ser:
“Bueno, pero en cuanto te lo tomes, se te pasa”. Como si todas mis explicaciones no hubieran existido.

Abramson, en su libro Overdosed America, cuenta una anécdota inquietante. Cuando le dijo a un colega que el
Vioxx —un antiinflamatorio recetado masivamente durante afios— provocaba un 21 % mds de complicaciones graves
que el naproxeno, su colega respondié: “No me lo creo”. Abramson le mostré que esos datos estaban en el propio
estudio del fabricante, y que podia buscarlos en el sitio web de la FDA. El colega repitié: “Sigo sin creérmelo”. En ese
punto, la evidencia no tiene ningin peso.

Yo mismo vivi algo parecido. Mi prima Clarita tenia tos. La tia Fefe propuso hacerle una nebulizacién con
budesonide. Le pregunté:

—¢Para qué?

—Para que se le vaya la tos.

—No es bueno que se le vaya la tos. La tos es buena. Estd tratando de limpiar los pulmones.

—DBueno, pero me preocupa que se le complique y termine en una infeccién.

—Justamente. Si le sacamos la tos, aumenta el riesgo de infeccién. El budesonide es un corticoide. Baja la
inflamacidn, y eso significa menos glébulos blancos en la zona. Menos glébulos blancos, mayor riesgo de infeccién.

—DBueno, asi no se puede hablar.

Y ahi lo entendi. No era una discusién técnica. Era un choque entre dos formas de ver el cuerpo. Para ella, la
tos era una amenaza. Para mi, una defensa. Ambos queriamos cuidar a mi prima, pero nuestras estrategias eran
opuestas.

El problema es que el modelo dominante —en los medios, en los consultorios, en la publicidad— ha

convertido la supresién del sintoma en sinénimo de eficacia. La frase “en cuanto te lo tomes, se te pasa” actia como un
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conjuro. Tiene mds fuerza que cualquier razonamiento fisiolégico. EI moco, la tos, la fiebre, el dolor: todo eso se ha
convertido en enemigo. Y entonces, cuando alguien viene a decir que no hay que combatir esos sintomas, sino
escucharlos (esto que estoy haciendo yo con este libro), lo que provoca no es acuerdo ni desacuerdo, sino
incomodidad, amenaza, disonancia cognitiva.

No es un caso aislado. Muchas veces, por decir cosas como estas, he recibido reacciones de molestia, desprecio
o rechazo. Debo admitir que al principio tenia miedo de escribir este libro por temor a la reaccién de las grandes
compaififas farmacéuticas, pero no necesitan hacer nada. La defensa del automatismo farmacoldgico aparece sola,
muchas veces sin argumento, casi como un acto reflejo. A veces los lectores o interlocutores me discuten. Otras veces
simplemente me ignoran. Pero la mayoria de las veces, se enojan. Y es comprensible: estoy cuestionando algo mds
profundo que un hibito. Estoy cuestionando su modo de entender la salud, su forma de protegerse, su sensacién de
seguridad. Necesitan defenderse.

Por eso, este capitulo puede resultar incémodo. Puede parecer exagerado, sospechoso o provocador. No porque
sus afirmaciones sean descabelladas, sino porque cuestionan algo més profundo que una idea médica: cuestionan un
sistema entero de representaciones, de habitos, de seguridades. Y ese sistema no se desmonta con una frase. Ni con
diez. Se puede estudiar, reflexionar, debatir, pero lo primero que hace es resistirse.

No espero que este capitulo convenza a quien no esté ya, al menos, ligeramente convencido. No porque
carezca de argumentos, sino porque el cambio de paradigma no ocurre con argumentos. Ocurre con disposicién. Con
apertura. Con pequefias grietas que se abren en el muro del pensamiento habitual.

La disonancia cognitiva no es el final del debate. Es el principio. Es la incomodidad que sentimos justo antes
de que algo nuevo empiece a tener sentido. Si al leer este capitulo algo dentro tuyo se resiste, si aparece la irritacién, el

escepticismo o el fastidio, entonces hay algo que vale la pena explorar.

Aclaraciéon postural

Me veo obligado a hacer otra aclaracién, esta vez postural. Vivimos en un mundo polarizado. En lo que
respecta a la medicina, esa polarizacién se ha cristalizado en un enfrentamiento entre dos posiciones antagénicas:
quienes defienden a ultranza a la industria farmacéutica (llamémoslos pro-pharma) y quienes denuncian sus abusos
(llamémoslos anti-pharma). Hay libros enteros dedicados a mostrar fraudes, conflictos de interés, manipulaciones
estadisticas, campafias publicitarias que convierten emociones normales en patologias y productos en necesidades
médicas. Y hay, en el otro extremo, defensas apasionadas de cada nuevo medicamento, presentados como avances
inobjetables del progreso cientifico.

Podria parecer que este capitulo se alinea con la critica anti-pharma. Y en cierto modo lo hace, pero no por los
motivos habituales. No llegué a esta posicién por investigar la publicidad encubierta ni por indignarme con los
organismos de control dominados por intereses. Llegué por otro camino: el de la fisiologia.

Lo que me interesa sefialar aqui no son los fraudes de la industria, sino los errores de razonamiento que
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subyacen a muchas decisiones cotidianas, incluso cuando esas decisiones se toman con la mejor intencién, sin
conflictos de interés y con informacién completa. Incluso si no hubiera publicidad engafiosa, ni corrupcién, ni
intereses cruzados, los problemas seguirian alli, porque el error no es solo politico ni econémico: es epistemoldgico.
Tiene que ver con cémo pensamos la salud y la enfermedad.

Este capitulo, por tanto, no es un alegato contra la farmacologia, sino contra el uso inmediato, irreflexivo, y
muchas veces innecesario de medicamentos para suprimir sintomas sin entenderlos. Contra esa reaccién automatizada
—tan propia del sentido comin contemporineo— que ante cualquier malestar pregunta: “sQué puedo tomar?”.

Mi meta es desmontar esa pregunta.

Para hacerlo, analizaremos algunos medicamentos de uso corriente. Veremos qué hacen exactamente, cémo
actian en el cuerpo, por qué a veces funcionan y por qué, muchas otras veces, retrasan o interfieren con la curacién.
Aplicaremos las distorsiones noetiol6gicas que discutimos en el capitulo anterior —ver sintomas como enfermedades,
confundir signos con causas, subestimar los efectos secundarios— a casos concretos: antiinflamatorios, antigripales,
antihistaminicos, entre otros.

La mayoria de los medicamentos que solemos almacenar en casa no atacan la causa de la enfermedad, sino la
expresién del esfuerzo del cuerpo por curarse. En esto hay acuerdo incluso entre quienes defienden el uso racional de
medicamentos. Paul Offit —un defensor emblemadtico de la vacunacién y de la industria farmacéutica— advierte, por
ejemplo, contra el uso innecesario de antipiréticos. «Administrar antipiréticos de forma rutinaria es posiblemente una
de las cosas mds antinaturales y desacertadas que hacemos en la medicina moderna» (Offit, Owerkill). Muchos
médicos coinciden: la fiebre no debe bajarse por costumbre; el dolor no debe silenciarse sin antes entender qué lo
provoca; la diarrea no se debe detener.

Entonces, no se trata de elegir entre pro-pharma o anti-pharma. Se trata de elegir entre pensar o responder
por reflejo. Este capitulo no ofrece una lista de medicamentos buenos y malos. Ofrece una invitacién: a preguntarse,

cada vez que tenemos tendencia a medicarnos, si es la estrategia correcta.

Aclaracion operativa

Y una ultima aclaracién. Vamos a dividir este tema en dos capitulos: sintomas y signos. Los signos son
mediciones. Objetivas, visibles, registrables. Cuando el médico te toma la presién arterial o te mide la glucosa en
sangre, estd buscando signos. Algo que el cuerpo hace, aunque no lo sientas. Los sintomas, en cambio, son lo que se
siente. Dolor, fiebre, cansancio, nduseas. Lo que te lleva a medicarte, a buscar alivio, a consultar con un profesional.

Esa diferencia, que parece menor, esconde un principio mucho mis profundo. Tiene que ver con los
mecanismos que regulan el cuerpo, que podemos dividir, en principio, en dos tipos: mecanismos de regulacién
ordinaria y extraordinaria.

La primera, la més bésica, es constante y silenciosa. Es la que mantiene tu temperatura, tu presién arterial, tu

pH corporal en los niveles adecuados. Son ajustes automiticos, como los de un termostato. Un sistema de
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servomecanismos con sensores y efectores que responden a cambios mintsculos sin que lo notes. A esto lo llamamos
homeostasis.

Cuando algo falla en ese sistema —cuando la temperatura corporal esti demasiado alta o la presién
demasiado baja—, aparecen los signos. Una cifra fuera de rango, que no siempre se acompaia de sintomas.

La segunda forma de mecanismo de regulacién es distinta. Es extraordinaria. No acttia cuando algo cambia,
sino antes de que cambie. No responde: predice. Y para hacerlo, no usa sensores periféricos, sino redes mas complejas,
muchas veces asentadas en el cerebro. Este sistema no mantiene el equilibrio cotidiano: lo rompe, temporalmente,
para lograr una adaptacién. Y cuando eso sucede, lo que aparece es un sintoma. Los sintomas son, justamente, modos
de funcionamiento extraordinarios del organismo.

En este capitulo vamos a hablar de sintomas, que son los que uno tiende a querer suprimir por medio de
automedicacién. En el préximo capitulo hablaremos de signos, que no resultan molestos de forma directa, sino que
son simples variables fisiolégicas que detecta un estudio de laboratorio y que muchas veces se busca normalizar a

través de alguna prescripcion.

Sintomas y automedicacién

Inflamacion y antiinflamatorios

Una lesién o una infeccién no se curan solas. Se curan porque el cuerpo despliega mecanismos fisiolégicos
activos: eleva el flujo sanguineo hacia la zona, permite el ingreso de leucocitos, activa fibroblastos, sensibiliza nervios.
Ese mecanismo, que reconocemos por el calor, el enrojecimiento, el dolor y la hinchazén, se llama inflamacién. Lejos
de ser un problema, la inflamacién es una solucién.

El marketing farmacoldgico, sin embargo, nos ensefié a ver la inflamacién como algo negativo, algo que debe
eliminarse. Y nos mostré que la manera de hacerlo es con antiinflamatorios: corticoides y AINEs™. El problema de
estas drogas no es que sean artificiales, ni que se vendan en farmacias, ni que las produzcan empresas farmacéuticas
con fines de lucro. El problema es que van en contra del cuerpo. Y, por eso mismo, no curan. Al contrario: ralentizan,
dificultan y en ocasiones impiden la curacién.

Como dice Paul Offit: “La clave de la curacién es la inflamacién. Cuando los ligamentos o los musculos se
dafian, liberan sustancias que favorecen la inflamacién. En respuesta, el cuerpo aumenta el flujo sanguineo a la zona.

La mala noticia es que la inflamacién es dolorosa. La buena noticia es que favorece la curacién.” (Ofhit, Overkill).

26 ; - . . . . .. .
Hay dos tipos de antiinflamatorios: esteroideos y no esteroideos. Los esteroideos son los corticoides. De hecho, las tres formas sinénimas de
nombrarlos son corticoides, esteroides o corticosteroides. Los no esteorideos son los AINEs. El acrénimo AINE significa Anti Inflamatorio No

Esteroideo.
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Ya vimos que una alarma, para cumplir su funcién, tiene que ser insoportable e inapagable. El dolor es
insoportable e inapagable. Pero la industria farmacéutica encontré la forma de burlar el sistema, y apagar la alarma sin
necesidad de atender al evento causante.

Los corticoides y los AINEs son potentes antiinflamatorios. Su mecanismo de accién consiste en suprimir la
respuesta del sistema inmunitario, evitando la produccién de citoquinas y prostaglandinas. Como resultado,
disminuyen la inflamacién, y por ende también el dolor.

Pero eso no quiere decir que curen. Suprimir la inflamacién es suprimir el flujo de recursos para reparar los
tejidos. Por eso, Offit, en su libro Owerkill, advierte: “Los esteroides, al alterar la respuesta inmunitaria, solo
prolongardn las infecciones viricas”. Y agrega, con respecto a su uso en la artritis: “Se demostré que las inyecciones de
esteroides provocaban el adelgazamiento y la destruccién del cartilago e inhibian su capacidad para repararse. Resulta
francamente remarcable que esta terapia ain sobreviva’.

Algo que se malinterpreta de forma casi sistemdtica es la relacién entre inflamacién e infeccién. Es mis,
mucha gente los usa como sinénimos cuando son cosas completamente opuestas.

Pensémoslo de este modo. Cuando hay un proceso infeccioso, muchas veces hay, al mismo tiempo, una
inflamacién. Pero son dos cosas distintas. La infeccién es la intrusién del patégeno. La inflamacién es la respuesta del
cuerpo contra el patégeno. La gente cree que un antiinflamatorio desinflama porque saca la infeccién. No, no, no. Lo
que saca la infeccién es la inflamacién.

Quiero que esto quede claro. En ese escenario hay una batalla entre un patégeno (virus o bacteria) y nuestro
organismo. El ejército del patégeno es la infeccién. El ejército del organismo es la inflamacién. Un antiinflamatorio
impide las maniobras del ejército del organismo, no las del ejército del patégeno.

Los corticoides y los AINEs son, como dijimos en capitulos anteriores, una intervencién que desactiva un
sistema de advertencia, defensa y reparacién sin atender a la causa.

Desconectar la alarma no es buena idea.

Es lo que hicieron en Chernobyl.

Entonces, ya el hecho de que exista algo llamado antiinflamatorio me resulta problemitico. Es como algo que
se llame antidigestivo, anticicatricial, anti soldadura de hueso, anticuracién. Pero veamos un efecto adverso: las
afecciones gistricas. Los AINEs logran sus efectos inhibiendo enzimas como la COX-1 y COX-2, responsables de
promover la liberacién de prostaglandinas. Estas prostaglandinas cumplen varias funciones esenciales, entre ellas
activar procesos inflamatorios donde se necesite reparacién, y mantener la mucosa géstrica que protege al estémago del
dcido clorhidrico. En realidad, la mucosa gistrica es un proceso continuo de inflamacién. El dcido estomacal ataca
todo el tiempo las paredes del estémago, y el sistema inmune las protege mediante un proceso inflamatorio.

Inhibir las prostaglandinas produce dos consecuencias simultdneas: frenar la recuperacién y debilitar la
mucosa del estémago.

Si se consumen muchos AINEs o muchos corticoides, habrd menos mucosa estomacal, y el dcido puede llegar

a las paredes y provocar una perforacién. La denominacién médica de ese incidente es w/cera gdstrica. Para evitar esta
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catdstrofe, a veces se co-prescribe otro medicamento: un inhibidor de la bomba de protones como el omeprazol, que
disminuye la produccién de 4cido en el estémago. Pero esto también trae problemas: menos acidez significa mds
riesgo de infecciones intestinales y deficiencia en la absorcién de minerales como el calcio (lo que puede favorecer la
aparicién de osteoporosis). Si eso sucede, uno podria tomar otra cosa para el dolor de barriga o para la osteoporosis. Se
genera asi una cadena de efectos secundarios que deriva en la llamada polifarmacia: un firmaco para mitigar los
efectos de otro, y asi sucesivamente.

Se intentd limitar estos efectos secundarios desarrollando AINEs que inhiban solo la COX-2, responsables de
la inflamacién en tejidos. Son los farmacos llamados coxibs. Pero resulté que, si bien protegen el estémago, aumentan
la incidencia de infartos. El caso del Vioxx, retirado del mercado por este motivo.

“‘En el estudio VIGOR, las personas que tomaron Vioxx experimentaron 21 complicaciones
gastrointestinales graves menos que las que tomaron naproxeno, pero 27 complicaciones cardiovasculares mds graves”
(Abramson, Overdosed).

La respuesta automidtica de tomar un antiinflamatorio ante un dolor es comprensible. El dolor molesta,
incomoda, interrumpe. Pero es también una guia. El dolor nos dice que no deberiamos usar esa articulacién, que ese
musculo necesita descanso, que ese ligamento se estd regenerando. Eliminar el dolor es eliminar el aviso.

Pensemos en el caso de medicacién mas habitual del mundo: nos duele la cabeza, tomamos un ibuprofeno.
Olvidémonos por ahora de la migrafa y las personas con dolor de cabeza recurrente. Me refiero a los que no solemos
tener ni cefaleas ni migrafas, pero un dia nos despertamos con dolor de cabeza. ;Por qué ese dolor? Hay millones de
posibilidades, y muy probablemente nunca sepamos por qué ese dia nos dolié la cabeza, pero una cosa es segura: si el
ibuprofeno nos quita el dolor de cabeza, eso quiere decir que el dolor estaba causado por inflamacién. Quiza
comimos algo, quizd dormimos en una mala posicién o estuvimos expuestos a alguna toxina o una situacién
estresante. Sea lo que sea que haya sucedido, el cuerpo reaccioné generando una inflamacién. Esa inflamacién tiene
como objetivo algin tipo de reparacién o defensa. Al sacar la inflamacién, estamos quitando la respuesta del cuerpo.

El descanso, el suefio, la inmovilizacién prudente son mucho mds eficaces para ayudar al cuerpo a reparar. La
Unica manera comprobada de acelerar una recuperacién es dormir més. El cuerpo, en fase de reposo, invierte mejor sus
Iecursos en curar.

Pero vamos un poco mds alld, para mostrar que el problema no es la medicacién en si misma sino la tendencia
a intervenir sobre el sintoma. Muchos, al enterarse de los efectos adversos de los AINEs, buscan alternativas
“naturales” plantas medicinales, pomadas caseras, suplementos. Pero esto es solo una variante del mismo paradigma.
Buscar algo que elimine el dolor sin preguntarse por qué duele es reproducir la misma légica. Lo artificial no es la
pastilla creada en una fébrica. Lo artificial es buscar una forma de apagar el dolor. El dolor es el mecanismo puesto
por la naturaleza para advertirnos de que algo anda mal. Lo natural no es recurrir a una planta en vez de a un
tarmaco. Lo natural es respetar la sefial.

Por ejemplo, una de las sugerencias mas difundidas para el dolor musculoesquelético ante una lesién es el
protocolo conocido como RICE: reposo, hielo, compresién y elevacion (del inglés Rest, Ice, Compression, Elevation).

“En 1978, cuando el Dr. Mirkin tenia cuarenta y tres afios, tuvo su momento decisivo al escribir un bestseller

instantdneo titulado E/ Libro de la Medicina Deportiva. Aunque Mirkin traté muchas lesiones relacionadas con el
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deporte, fueron sus consejos sobre cémo tratar los esguinces los que se convirtieron en un mantra para traumatélogos,
médicos deportivos y entrenadores de equipos. Lo llamé RICE.” (Offit, Overkill)

La elevacién, la compresién y el hielo evitan que la sangre llegue a la zona y asi evitan la inflamacién. Pero si
evitan la inflamacién, evitan la cura. El viejo protocolo RICE como tratamiento para la inflamacién sufre los mismos
defectos que venimos denunciando, aun sin usar drogas. Esto lo terminé comprendiendo incluso el Dr. Mirkin.

El Dr. Offit, en su libro Overkill, dice que en 2013, unos treinta anos después de la publicacién de E/ Libro
de la Medicina Deportiva, el Dr. Mirkin se retracté. «No hay datos que demuestren que el hielo haga algo méds que
bloquear el dolor», dijo. «Y hay datos que demuestran que retrasa la curacién. El RICE es solo algo que se
popularizo... y estd mal». También segun el Dr. Offit, como consecuencia de estudios recientes y del mea culpa del
Dr. Mirkin, un pequefio pero creciente nimero de médicos ya no recomiendan el RICE para las distensiones
articulares o musculares.

Pero entonces... ¢Estd mal tomar AINEs?

No estd ni mal ni bien. Lo importante es entender que no son una cura sino un paliativo.

La medicina convencional sabe que los AINEs no curan. Paul Offit lo dice sin ambigiiedades: «Cualquier
cosa que disminuya el flujo sanguineo (como el reposoZ7, el hielo, la compresién y la elevacién) o disminuya la
inflamacién (como el ibuprofeno) solo alarga el tiempo de curacién» (Oftit, Overkill).

¢Y si el dolor es insoportable? ¢Y si el dolor me impide trabajar? ;No puedo tomar un ibuprofeno o un
diclofenac?

Claro que si, pero hay que tener en cuenta que:

1) Son antiinflamatorios, y la inflamacién es necesaria para la curacion, asi que los AINEs retrasan la cura.

2) Una de las razones del dolor es advertirte qué movimientos no deberias hacer porque ponen en riesgo la
zona afectada. Sacar el dolor es sacar un mecanismo de feedback, con lo cual aumenta la probabilidad de ejecutes
movimientos o esfuerzos nocivos, lo que también retrasa la cura.

3) Si el dolor no te deja trabajar, quiere decir que algo de lo que hagas en tu trabajo actda en contra de la
cura. Si te duele la mufieca al teclear, es porque esa posicién va en contra de la cura. Al tomar algo para que no te
duela y poder usar el teclado ocho horas por dia, la cura va a tardar mucho mads. La situacién incluso puede empeorar.

4) Los AINEs tienen otros efectos adversos.

Con esos datos, se puede tomar una decisién informada.

Podriamos, por ejemplo, evitar una situacién como la siguiente. Tuve un paciente que, antes de cada partido
de futbol con sus amigos, tomaba un diclofenac. No después del partido, sino antes. No para calmar un dolor real y
actual, sino para que no le doliera tanto al dia siguiente.

Eso también es no entender la fisiologia. En un partido de futbol, como en cualquier instancia de actividad

fisica que roza los limites de las posibilidades corporales, hay estructuras anatémicas que se cansan, se gastan, se

7E1 reposo no disminuye el flujo sanguineo. En el original inglés se entiende mejor que Offit se estd refiriendo al protocolo de RICE en su

totalidad, y no a cada uno de sus componentes.

84



El camino del oste6pata

danan. Microlesiones que el cuerpo repara en un par de dias. Esa reparacién se produce por microinflamaciones. Esas
microinflamaciones, desgraciada o afortunadamente, duelen. Tomarse un antiinflamatorio impide ese proceso de

reparacion. Es, si se quiere, autosabotaje.

Gripe y antigripales

Los llamados “antigripales” de venta libre son una combinacién de medicamentos sintomdticos, pero su
nombre induce a error. No combaten el virus de la gripe (influenza), sino que suprimen las respuestas del cuerpo a la
infeccién. Suelen incluir un AINE (paracetamol o ibuprofeno), un descongestivo (como efedrina o fenilefrina), un
mucolitico (bromhexina o acetilcisteina), un antitusivo (dextrometorfano), o un antihistaminico (clorfenamina). Es
decir, bloquean la fiebre, la inflamacién, la congestién, la tos y la produccién de moco, que son justamente las
herramientas del cuerpo para curarse.

Tomar un antigripal es el ejemplo perfecto de la distorsion noetiolégica Confundir Sintomas Con
Enfermedades. La fiebre, la tos y la congestién nasal no son la gripe, sino la manera en que el cuerpo combate la
gripe. Al suprimir estos mecanismos, no estamos combatiendo la enfermedad, sino quitindole armas al cuerpo. En la
batalla entre virus y sistema inmunitario, un antigripal se pone del lado del virus.

¢Y qué deberiamos hacer si contraemos gripe? ¢No tomar nada? ;Pero no hay personas que mueren a causa
de la gripe? Si. Claro que si. Y si fuéramos honestos, tendriamos que reconocer que no se sabe bien por qué. Tal vez
su sistema inmunitario estaba comprometido. Tal vez estaban tomando una combinacién de medicamentos cuyo
efecto neto era el de desactivar parcialmente sus defensas.

iEh! ;Acaso insindo que los que se mueren de gripe son los que toman antipiréticos, antiinflamatorios y
antitusivos? Ay, afirmar eso seria muy aventurado. Ni siquiera me atreveria a afirmar que lo mejor cuando se tiene
gripe es no tomar nada. Sin embargo, lo que si es incontrovertible es la siguiente proposicién: la probabilidad de
fallecer por gripe aumenta al tomar antipiréticos o antiinflamatorios o antitusivos, porque todos esos medicamentos
debilitan la respuesta inmune frente al virus, y lo Gnico que cura la gripe es el sistema inmune.

El nombre “antigripal” es confuso; el nombre correcto seria antidefensas.

Fiebre y antipiréticos

La fiebre no es un defecto, sino una respuesta fisiolégica adaptativa. Elevar la temperatura corporal ralentiza
la reproduccién viral o bacteriana y mejora la eficiencia del sistema inmunitario. En esto estin de acuerdo casi todos
los autores médicos, sin importar de qué lado del debate pro-pharma — anti-pharma estén.

Makary, a quien podriamos situar mds bien del lado anti-pharma, dice: “Varios estudios han sugerido que el

tratamiento de la fiebre puede prolongar la enfermedad. Esto se debe a que la fiebre es la forma natural que tiene el
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organismo de combatir una infeccién. En un estudio de Johns Hopkins sobre nifios con varicela, se observé que la
enfermedad duraba més tiempo en los que recibian medicacién contra la fiebre que en los que no la recibian.”
(Makary, Blind Spots)

Por su parte, Paul Offit, representante del grupo pro-pharma, dice: «Durante los siguientes cuarenta afios, los
investigadores realizaron experimentos con diversos animales infectados con una variedad de virus o bacterias que
fueron tratados o no con antipiréticos. En todos los estudios, los antipiréticos empeoraron la enfermedad y
aumentaron la mortalidad. En fodos los estudios. Ningtin estudio con animales de laboratorio ha demostrado jamas
que reducir la fiebre acortara el curso de la enfermedad» (Offit, Overkill).

Aun asi, muchos médicos siguen indicando tratamientos para bajar la fiebre, aunque segiin el National
Institute of Health de EE.UU., los dos supuestos que se suelen utilizar para justificar el tratamiento de la fiebre (que
la fiebre es nociva y que la supresion de la fiebre reducird su efecto nocivo) no han sido demostrados empiricamente.

Paul Offit va incluso un poco mis alld. Refiriéndose al caso especifico de las convulsiones supuestamente
causadas por fiebre en nifios pequefios, dice: “Como las convulsiones febriles pueden repetirse, la gente supone
razonablemente que los antitérmicos administrados al primer sintoma de fiebre pueden prevenirlas. El problema de
esta estrategia es que no funciona. Una revisién reciente de veintiséis estudios en los que participaron dos mil
quinientos nifios que recibieron o no antipiréticos al primer sintoma de fiebre revelé que los antipiréticos no

previenen las convulsiones febriles» (Offit, Overkill).

Tos productiva y mucoliticos

En los casos de tos productiva, lo que sucede es que el cuerpo sufri6 una infeccién donde hubo batallas entre
gérmenes y leucocitos, y quedaron restos. Los restos deben ser excretados. El cuerpo tiene un mecanismo de
excrecién: el moco que recubre las paredes de los pulmones y el tracto respiratorio y es transportado hacia la parte
superior por los cilios. El cuerpo puede regular la viscosidad del moco. Si es demasiado denso o demasiado liquido, los
cilios no pueden transportarlo hacia el exterior.

Una medicacién mucolitica (como la n-acetilcisteina o la bromhexina) supuestamente ayuda en la tarea de
excreciéon porque “diluye” el moco. Esa es la concepcién de la mayoria de la gente. Pero un mucolitico no es un
diluyente. Lo que hace es obligar al sistema que regula la densidad del moco a que lo haga menos denso.

Pero el moco tiene una funcién doble: formar una barrera y excretar. Debe poder recubrir las paredes de las
vias respiratorias para captar sustancias o elementos nocivos y debe poder ser excretado hacia el exterior para llevar esas
sustancias hacia fuera del cuerpo. Su viscosidad estd finamente regulada por el cuerpo para lograr un equilibrio entre
defensa y excrecién. Es decir, que se excrete una parte, pero que siempre quede otra parte recubriendo las paredes de
las vias respiratorias.

Y aqui es donde el mucolitico comienza a ser problemadtico, porque si uno repite lo que dice el prospecto —

algo asi como “facilita la eliminacién del moco de las vias respiratorias™—, suena como si la medicacién colaborara con
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el cuerpo. Pero eso no es exactamente lo que hace. Lo que hace es forzar el sistema. Obliga a eliminar mds moco del
que el organismo considera necesario para mantener el equilibrio. Es, en efecto, un desregulador. Desarma ese balance
fisiolégico (equilibrado con millones de afios de evolucién y ensayo-error bioldgico) en favor de la expulsion, incluso
cuando eso significa que las paredes internas de las vias respiratorias queden mds vulnerables.

Dos de los efectos secundarios de los mucoliticos son infeccién del tracto respiratorio e infeccién de garganta.
Y era de esperar, porque al eliminar mds moco del necesario, disminuimos la capa de proteccién que el cuerpo habia
dejado ahi a propdsite. El cuerpo regula; produce moco de baja viscosidad ideal para excretar, pero no demasiado baja
para no eliminarlo por completo, porque lo necesita para defensa. Un mucolitico, entonces, también actia en contra
de las defensas.

Aqui también el efecto secundario es el efecto primario. Por mds avances y descubrimientos cientificos que
sucedan, no habra nunca un mucolitico sin esos efectos adversos. Un mucolitico fuerza al cuerpo a excretar mas moco.

Las infecciones se producen justamente porque el cuerpo elimina mds moco del que deberia.

Un dato interesante: la N-acetilcisteina (NAC) tiene otro uso ademdas de mucolitico: como antidoto ante una
sobredosis de paracetamol. Resulta que tomar demasiado paracetamol puede llegar a ser mortal. De hecho, en Estados
Unidos, la droga que causa mds muertes por sobredosis es el paracetamol, seguido por el alcohol y luego la heroina.

Al metabolizar el paracetamol, el cuerpo produce una sustancia hepatotdxica llamada NAPQI, que es
desactivada mediante otra sustancia producida de manera endégena: el glutatién. Cuando el consumo de paracetamol
es elevado, las reservas de glutation se agotan, el NAPQI se acumula y esto puede llevar a un dafio hepitico letal.
Cuando alguien llega a un servicio de urgencias médicas con una sobredosis de paracetamol, se administra NAC, que
actia como precursor del glutatién y permite restablecer su capacidad para neutralizar la toxicidad y, con algo de
suerte y tiempo, logra restaurar el equilibrio bioquimico.

Ahora bien, el glutatién también desempefia un papel crucial en la regulacién de los enlaces disulfuro en las
proteinas, y, por lo tanto, en la fluidez del moco. La NAC, al romper enlaces disulfuro, se utiliza como mucolitico.

Esta coexistencia de efectos farmacoldgicos nos lleva a la pregunta: si el paracetamol consume glutatién y la
NAC repone glutatién, squé pasa si se toman ambas sustancias al mismo tiempo? ¢Se anulan? ;Se equilibran? ;Es
como una especie de duelo molecular donde ninguno gana y no hay ningin efecto sobre el moco? ;Seria, acaso, como
mezclar somniferos con café?

Tranquilos, no estoy diciendo que voy a llevar esta conjetura hasta el absurdo. De hecho, admito sin rodeos
(antes de que alguien con credenciales me lo recrimine en un congreso o una resefia) varias cuestiones:

En principio, la evidencia empirica disponible no confirma que el paracetamol y la NAC se anulen entre si en
términos clinicamente relevantes. No hay estudios que indiquen que esta combinacién farmacoldgica produzca un
efecto neutro sobre el moco, ni que su uso conjunto en preparados antigripales resulte ineficaz. De hecho, existen en
el mercado productos de venta masiva (antigripales) que combinan ambas sustancias sin que el sistema sanitario haya
colapsado.

Tampoco hay pruebas concluyentes de que el paracetamol, a dosis terapéuticas, tenga efecto alguno sobre la

densidad del moco. Mi inferencia parte de una extrapolacién que, si bien plausible desde una légica de conexiones
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bioquimicas, no cuenta con respaldo experimental.

Y, mis ain, es probable que yo esté incurriendo en una confusién de compartimentos fisiolégicos: el
glutatiéon que se agota en el higado para desintoxicar el NAPQI no es necesariamente el mismo que actia en el
epitelio respiratorio para modular la viscosidad del moco. Dicho de otro modo: estoy mezclando compartimentos
fisiolégicos distintos. Aun asi, la droga va al estémago, pasa al torrente sanguineo y se distribuye por zodo el cuerpo, y
si afecta los puentes disulfuro en un lado, es muy probable que los afecte en otros lados.

Soy consciente de que este razonamiento es, en el mejor de los casos, una especulacién osada. Pero incluso en
medio de esa especulacién, hay un dato que permanece firme e incontrovertible: /a N-acetilcisteina es un antidoto del
paracetamol. Un comprimido que los contenga a ambos encierra, en su disefio, una paradoja: una droga y su propio

antidoto compartiendo espacio en la misma cdpsula gelatinosa.

Y ahora, un dato curioso. Cuando alguien tiene dolor de cabeza, se toma una pastilla, pero cuando alguien
tiene tos, se toma un jarabe. ;Por qué? Si lo que cuenta es el principio activo —digamos, bromhexina o N-
acetilcisteina—, spor qué no viene en pastilla también? ;Por qué esa decisién de forma, esa insistencia en lo liquido?
¢Por qué no comprimirlo y encapsularlo como cualquier otro firmaco? Esta distincién, que podria parecer puramente
tuncional o incluso fisiolégicamente justificada, encubre en realidad un dispositivo simbélico de considerable eficacia
persuasiva.

A primera vista, podria parecer algo funcional: el jarabe baja por la garganta y la lubrica. Uno piensa que la
tos sucede porque la superficie de la garganta se pone dspera y se resuelve aplicando un liquido viscoso.

Pero no es asi como funciona. El jarabe, como toda medicacién oral, va al estémago, se absorbe en el intestino,
entra en la sangre y, desde alli, llega al aparato respiratorio, donde altera sensores o procesos regulados y los fuerza a
cierto resultado. No hay ningtin bafio quimico sobre la garganta, ninguna lubricacién local. El principio activo podria
venir en cdpsulas o en polvo, y harfa exactamente lo mismo. La forma jarabe afnade, al principio activo, un principio
simbdlico: el efecto placebo.

Que este medicamento produzca un efecto placebo no es, desde luego, un inconveniente en si mismo. De
hecho, podria considerarse una ventaja terapéutica adicional.

El problema reside en que refuerza un tipo de comprensién del cuerpo y de la terapéutica que nos aleja del
mecanismo real, del funcionamiento interno del cuerpo, y nos fija en una comprensién infantil y equivocada, en la
que se perpetda la ilusién de que el cuerpo puede ser intervenido mediante gestos intuitivos, sin consideracién
fisiol6gica ni comprension etiolégica. Una manera de pensar en la que las causas son locales, las soluciones son

inmediatas, y el cuerpo es una superficie pasiva que responde a cualquier cosa que se le administre.

Congestion nasal y descongestivos

Los descongestivos (como la efedrina o la fenilefrina) reducen el flujo sanguineo en las mucosas nasales por
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vasoconstriccion.

Lo que hacen es activar receptores adrenérgicos. Es decir, imitan a la adrenalina. M4s exactamente, imitan lo
que harfa la adrenalina si no tuviéramos ya el sistema nervioso simpdtico funcionando como si estuviéramos en estado
de alerta constante.

Por lo tanto, solo sirven para personas que no tienen nada de estrés. Quienes ya estin estresados, ya tienen
suficiente adrenalina en sangre como para activar esos receptores. De ahi que los efectos secundarios de estos
vasoconstrictores simpdticos incluyan efectos como insomnio, taquicardia, ansiedad. Si, son los mismos efectos que
provoca el estrés, porque es literalmente el mismo patrén endécrino que el estrés.

Y si te parece que exagero, aqui va un dato deliciosamente olvidado: durante afios, algunos atletas usaron
efedrina para mejorar su rendimiento fisico, lo cual funcioné tan bien —taquicardia, mayor oxigenacién, foco— que
la sustancia fue incorporada a la lista de sustancias prohibidas por la Agencia Mundial Antidopaje. Es decir: lo que
nos ponemos en la nariz para poder dormir mejor, los atletas picaros lo usaban para correr més rapido.

Mis alld de los efectos secundarios, la légica de fondo es parecida a la de los mucoliticos: el cuerpo regula la
cantidad y la viscosidad del moco segin calculos precisos. Disminuir la congestion nasal es intervenir forzadamente
esa regulacién, desmontando una de sus barreras protectoras.

Voy a contar una anécdota aburrida pero ilustrativa. Tuve en algiin momento un virus respiratorio menor, con
apenas una linea de fiebre, por una sola noche. Lo que me quedé después fue una tos productiva, esa que ayuda a
sacar del cuerpo los virus que quedaban y todos los residuos de las batallas leucovirésicas. De aqui una sabiduria
folclérica que escuché varias veces: la tos es lo ultimo que se va. ;Qué tenia que hacer para terminar de curarme?
Bisicamente, toser y escupir. El sintoma (la tos) se me iba a pasar cuando terminara de sacar todos esos desechos que
habian quedado recubriendo mis pulmones.

Pero durante esos dias me crucé con muchas personas. Amigos, compafieros de trabajo, familiares, vecinos con
los que cruzaba unas palabras en la panaderia. Y todos, sin excepcién, me ofrecieron sugerencias clinicas no
solicitadas. Que me tomara un jarabe. Que me hiciera una nebulizacién. Que probara con un antihistaminico. Es
decir: fodos querian que dejara de toser.

Lo irénico es que, si les hubiese hecho caso, el resultado habria sido exactamente el opuesto al que buscaban,
porque esos farmacos, en mayor o menor medida, suprimen el reflejo de la tos, modifican la viscosidad de las
secreciones o inhiben procesos inflamatorios locales que, en ese momento, no eran el problema, sino parte de la

solucién.

En el vasto repertorio de gestos humanos que han sido disciplinados por la cultura, pocos resultan tan
significativos —y tan curiosamente subestimados— como el acto de toser o estornudar. Estos espasmos fisiolégicos,
que el sistema nervioso auténomo ejecuta sin pedir permiso al yo racional, constituyen casi un escindalo semidtico: el
cuerpo que habla sin autorizacién del sujeto. No sorprende, por tanto, que desde los albores de la modernidad —y en
particular desde la consolidacién de la moral ilustrada— se haya intentado civilizar estos impulsos, disimularlos,
sofocarlos, ritualizarlos.

Toser o estornudar en publico se volvi, progresivamente, un acto cargado de indecencia. Se espera que el
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estornudo sea breve, discreto, contenido, o incluso invertido: se premia la capacidad de sofocar el gesto, de
interrumpirlo en la laringe, como si el cuerpo pudiera plegarse asi nomds a los dictimenes del decoro. Algunos llegan
a estornudar apretindose la nariz —gesto que, desde el punto de vista fisiolégico, roza lo suicida— con tal de no
emitir un sonido que delate su animalidad. El carraspeo, con su dignidad de prétesis vocal burguesa, se ofrece como
sustituto tolerable: un estornudo domesticado, una tos sedada.

Ahora bien, esta represién de lo que podriamos llamar la “expulsién sonora” no es una ocurrencia aislada, sino
parte de una estructura simbdlica mds amplia. La Ilustracién, en su voluntad de separar al homo sapiens de la bestia,
inaugura un verdadero sistema de purificacién de los signos corporales. Lo que pertenece al reino de lo organico, de lo
impuro, de lo excretorio, debe ser ocultado. Desde hace poco mds de dos siglos, se defeca en privado, se copula en
secreto, se come con utensilios que evitan el contacto directo entre la mano y el alimento, se reprime el eructo, se
disimula la flatulencia. La Ilustracién nos obliga a fingir que el cuerpo no existe mas que como portador educado del
yo racional.

Toser y estornudar, entonces, se transforman en fallas del discurso corporal, errores de estilo fisiolégico. El
individuo bien educado debe aprender a no molestar con sus secreciones, aunque eso implique no expulsarlas. En
lugar de toser con eficacia, debe toser con elegancia. No se trata ya de limpiar los bronquios, sino de no perturbar el
silencio del salén.

Pero como suele ocurrir cuando la cultura combate a la biologia con excesiva eficacia, el resultado es
paradéjico. Al reprimir el gesto —al transformarlo en coreografia socialmente aceptada—, se inhibe su funcién. La tos
ya no limpia; el estornudo ya no despeja. Las secreciones permanecen donde no deberian, el aire no se renueva, los
canales quedan obstruidos. La higiene simbdlica produce suciedad fisiolégica.

Antes de la era victoriana —ese periodo tan célebre por haber institucionalizado la represién en todos sus
niveles— toser era un arte aprendido con los afios, una forma de conocimiento encarnado. Hoy es una molestia que
debe ser silenciada.

Tal vez haya llegado el momento de una pequefia reeducacién. No para regresar a una espontaneidad
primitiva, sino para comprender que no toda expresién del cuerpo es indigna. Que estornudar fuerte y sin culpa
puede ser, en ciertos contextos, no solo saludable, sino también profundamente civilizado.

Necesitamos volver a aprender a toser y a estornudar.

Alergias y antihistaminicos

Las alergias suelen interpretarse como errores del cuerpo, como si el sistema inmunitario desplegara una
reaccién exagerada ante sustancias inofensivas, pero eso es subestimar su inteligencia adaptativa. Lo que llamamos
alergia es, en la mayoria de los casos, una reaccién defensiva organizada, basada en un principio elemental: es mejor
tener algunas falsas alarmas antes que dejar pasar una sola amenaza real.

Es lo que Randolph Nesse llama el principio del detector de humo. “Nadie querria un detector de humo que
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detectara casi siempre un incendio; queremos uno que se dispare cada vez que se produzca una llamarada de cualquier
tipo. Para conseguir esta fiabilidad, estamos dispuestos a aceptar falsas alarmas. Por supuesto, cuando la alarma salta
cada vez que se hierve agua, pronto surge la tentacién de quitarle la pila, en cuyo caso seria deseable una menor
sensibilidad” (Nesse, 2006)

Los sistemas de alarma bien disefiados toleran muchos falsos positivos con tal de evitar un solo falso negativo
que podria ser letal. El sistema inmunitario es una coleccién de alarmas bien disefiadas.

“El principio del detector de humo demuestra que eso de ‘reaccién exagerada’ de muchas defensas es una
ilusién. Las defensas parecen exageradas porque son «baratas» en comparacién con los dafios contra los que protegen,
y porque los errores de una defensa insuficiente suelen ser mds costosos que los errores de una defensa excesiva’.
(Nesse, 2006)

En ese contexto, el sistema IgE se activa ante determinadas sustancias que podrian ser peligrosas —aunque
no lo sean siempre. El polen, los dcaros, los alimentos con trazas de proteinas complejas: todo eso puede ser
interpretado por el cuerpo como una amenaza. Y si no estd seguro, reacciona por las dudas.

¢Y qué hacemos nosotros en esos casos? Tomamos un antihistaminico.

Pero... ¢Cémo sabemos que se trata realmente de una falsa alarma? ;Quién definié que el alérgeno es
inofensivo? ¢En base a qué evidencias? ¢Estamos seguros de que esas proteinas no son peligrosas en determinadas
condiciones? ¢ Conocemos todos los efectos a largo plazo de cada uno de los miles de alérgenos ambientales que flotan
en las metrépolis del siglo XXI? s Tenemos certeza de que esa particula suspendida en el aire no portaba residuos de
algin compuesto carcindgeno fabricado por una industria a 12 kilémetros de distancia? ¢ Estamos tan seguros como
para tomar un antihistaminico, apagar el sistema IgE y permitir que la sustancia entre a nuestro cuerpo? Apagar un
sistema de defensa sin saber bien contra qué se estd defendiendo es, como minimo, imprudente.

En 1840, las alergias respiratorias afectaban al 1 % de la poblacién urbana. En 2000, esa cifra era del 10 %.
Una multiplicacién por diez en apenas un siglo y medio. ;Nos hemos vuelto mis fragiles? ;O es que las industrias y
los transportes diseminan mds sustancias alergénicas? ;O acaso mds carcinégenos?

Ya lo dijimos antes: mucho antes de que supiéramos cémo funcionaban las alergias a nivel fisiolégico, ya
habia estudios que sefialaban algo llamativo: las personas con alergias respiratorias parecian tener menos incidencia de
cancer. Y si lo pensamos bien, tiene sentido. Si hay sustancias cancerigenas en el aire, squién estd mas protegidor ¢El
que las deja pasar sin resistencia, o el que vive con la nariz congestionada y estornudando? El alérgico, ese ciudadano
estigmatizado por su pafiuelo y su voz nasal, podria ser el centinela de la especie, el que detecta lo indetectable y
combate peligros que otros ignoran.

Y aqui viene la duda incémoda: la incidencia de cincer en menores de 50 aument6 un 80 % en los tltimos
30 afios. ¢Qué parte de esa cifra se debe al aire irrespirable? ;Qué parte a los colorantes, conservantes y
microplasticos? ¢Qué parte a las jornadas laborales de 11 horas, los ataques de pdnico y el cortisol crénicamente

elevado? ¢Y qué parte se debe al uso indiscriminado de antihistaminicos?

Una buena manera de entender las alergias es pensar en el antivirus informitico. Lo instalamos para

protegernos de amenazas, pero a veces se pone demasiado estricto: impide instalar ciertos programas, analiza archivos
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inofensivos, ralentiza el sistema. Si se manifiesta demasiado, puede llegar a irritarnos. s Solucién facil? Desactivarlo. No
mis notificaciones. Todo fluye.

Pero esto tiene un problema.

Por un lado, si el antivirus estaba funcionando bien y su actividad excesiva era justamente porque habia un
virus tratando de entrar, ahora con el antivirus desactivado el virus por fin va a lograr entrar, con todo lo que eso
implica.

Por otro lado, si el antivirus estaba funcionando mal y no habia ningin virus, no va a pasar nada
inmediatamente, pero en cuanto un virus trate de entrar, no va a encontrar ninguna resistencia y va a lograr entrar, con
todo lo que eso implica.

Sea cual sea el caso, quedarse sin antivirus acaba siendo peor. Todo el mundo lo sabe: desactivar el antivirus no
es nunca una opcién automadtica. Si lo suspendemos, es después de evaluar todas las opciones, por un periodo corto, lo
mis corto posible, y siempre con mucho cuidado.

Tomar un antihistaminico cada vez que aparece un estornudo o una congestién nasal es como desactivar el
antivirus. Neutraliza un sistema de proteccién del organismo. Igual que con el antivirus informatico, desactivar el
sistema inmunitario no deberia ser nunca una opcién automatica.

Esto no quiere decir que los antihistaminicos estén mal en todos los casos. Hay situaciones donde una
reaccién alérgica puede ser tan intensa que pone en riesgo la vida: anafilaxia, edema de glotis, shock alérgico. En esos
casos, no solo los antihistaminicos son ftiles, sino indispensables. Pero eso no justifica su uso irreflexivo o automatico
cada vez que aparece un sintoma menor.

El problema no es la existencia de los antihistaminicos. El problema es su uso sin criterio, basado en la idea

de que toda molestia es un error, y que todo lo que incomoda debe ser silenciado.

Diarrea y antidiarreicos

La diarrea es una de esas experiencias que nadie desea tener. Es escandalosa y urgente, y me impide salir de
casa. Y como ocurre con cualquier urgencia incémoda, lo primero que se busca es silenciarla. Existe una enorme
industria farmacéutica dispuesta a ayudar: basta con una pastilla para cortar la diarrea. Si, supongo que ya adivinaste:
detener la diarrea es desmantelar una defensa.

La diarrea no es una falla. Es un arma de defensa masiva. Una respuesta organizada del cuerpo para evacuar
ripidamente una sustancia que considera peligrosa. Puede ser una toxina, una bacteria, un virus, un alérgeno. Lo
importante es que, ante la sospecha de peligro, el sistema digestivo acciona su defensa mds arrasadora: una especie de
barrido por inundacién. Si hay un patégeno en el intestino, la accién mis eficaz es la diarrea.

¢Qué hacemos nosotros cuando aparece la diarrea? Tomamos un antidiarreico.

Y lo que logramos es que el agente dafiino permanezca dentro.

Randolph Nesse lo explica con precisién: “Es comprensible que la gente quiera acabar con la diarrea, pero si
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el alivio viene simplemente de bloquear la defensa, es probable que haya alguna penalizacién.” Y cita un estudio
revelador: se infect6 a veinticinco voluntarios con Shigella, una bacteria que induce diarrea grave. A algunos se les
administré un antidiarreico. Resultado: “Los que fueron tratados con farmacos para detener la diarrea permanecieron
tebriles y téxicos el doble de tiempo que los que no lo fueron.”

La diarrea, como el vémito, como la fiebre, es un gesto desesperado del cuerpo para sobrevivir. Cuando
aparece, no hay que preguntarse cémo detenerla, sino qué estd tratando de sacar el cuerpo, y si acaso la mejor
estrategia sea soportar la diarrea.

¢Puede haber diarrea por causas que no sean defensivas? Si, claro que hay. A veces la diarrea se produce por
una alteracién estructural o por un error de funcionamiento. En esos casos, tomar un antidiarreico seria razonable.

Entonces... stomar o no tomar? Esa es la cuestion.

Si un médico te receta un antidiarreico, entonces si, hay que tomarlo, porque detras de esa indicacién hay un
juicio clinico, un contexto, una evaluacién diferencial, una valoracién de riesgos, una historia clinica.

Ahora bien, si no te lo receté nadie, lo mas prudente es consultar con un profesional. ¢ Te parece que es una
cuestién menor, que no justifica todo ese trimite engorroso de solicitar una consulta o acudir a un servicio de

urgencias? Estds en tu derecho. Pero yo no tomaria un antidiarreico sin indicacién médica. El riesgo es demasiado

alto.

Acidez estomacal y antiacidos

Pocas cosas son tan molestas como el ardor estomacal. Esa sensacién de quemazén que sube por el pecho, que
interrumpe el suefio, que estropea la comida. Llamamos a eso acidez, y la tratamos como si fuera una enfermedad.
Pero la acidez no es una enfermedad. Es un sintoma. Y la mayoria de las veces tiene una razén de ser.

Aqui la légica que propongo es més evidente que en el resto de los medicamentos. Todo el mundo lo sabe.
Uno se dio el atracén de su vida, o franqueé la cena de fin de afio, con todos esos platos abundantes preparados por
tios, tias y abuelos, y al otro dia nota una quemazén en el estémago y el pecho. Cualquiera se da cuenta de que el
estémago estd produciendo mds dcido para poder digerir esa cantidad desmesurada de comida. Y por supuesto, no
hace falta pensar mucho para darse cuenta de que, si uno se toma un antiicido, la cantidad monstruosa de comida no
se va a digerir, o va a tardar muchisimo mds. Después de todo, un antidcido es un antidigestivo. Y, aun asi, uno se lo
toma.

Pero eso no es todo. El dcido del estémago tiene otras funciones ademds de descomponer todo eso que
engullimos. Por ejemplo, desinfectar. “El propdsito del dcido estomacal es matar las bacterias que ingerimos antes de
que entren en el intestino”, dice Paul Offit. Y tiene sentido: lo que comemos puede estar contaminado. No solo
puede, sino que eszd contaminado. Bacterias, virus, hongos, toxinas. El mundo exterior estd repleto de ellas, y todo eso
entra por la boca. No suelen presentar mayores problemas, porque lo primero que encuentran (siempre que uno no se

haya tomado un antiicido) es un lago de 4cido clorhidrico. De nuevo, Offit lo dice con claridad: “Los lactantes
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tratados con medicamentos que reducen la produccién de 4dcido corren un mayor riesgo de sufrir infecciones
bacterianas intestinales.” Es decir, al tomar un antidcido no solo digeriremos mids lento, sino que corremos el riesgo de
infectarnos.

¢Significa esto que nunca hay que tomar un antidcido? No necesariamente. Hay casos donde el 4cido ataca
tejidos propios, como en una tlcera activa. Como con todos los otros medicamentos, lo que hay que evitar es el
automatismo. ¢ Te pegaste el atracn de tu vida? Tomar un antidcido no resuelve nada. Lo empeora. Y aunque no lo

creas, ni siquiera alivia la culpa de la comilona.

Conclusién

Ahora bien, si muchos de los fairmacos que tomamos suprimen las defensas... {Cémo es que a veces igual nos
curamos? ;Cémo puede ser que una persona mejore aunque tome ibuprofeno, paracetamol o corticoides?

La respuesta es simple: el cuerpo se cura a pesar de la medicacién, no gracias a ella. Ningtn antiinflamatorio
suprime completamente la respuesta inmune. Todavia quedan glébulos blancos, prostaglandinas, fibroblastos,
citoquinas y otros mecanismos activos que pueden encargarse del problema. La recuperacién sigue estando en manos
del cuerpo.

Pero cuando la medicacién es mas potente —cuando realmente logra suprimir del todo la inflamacién, o la
fiebre, o el dolor— entonces el cuerpo queda indefenso, y la curacién se interrumpe. Y eso no se considera un error,
sino un efecto secundario. Pero no lo es. Es un efecto primario, coherente con la funcién de la droga: apagar la
respuesta corporal.

A veces el tratamiento parece funcionar. Por ejemplo, una inyeccién de oxab12 puede aliviar un dolor. ;Pero
lo cura? Claro que no. Lo que hace es anestesiar. El proceso de reparacion, si ocurre, lo hace el cuerpo, con su
fisiologfa, su légica, sus tiempos. Y muchas veces, lo hace a pesar del medicamento. En los casos en que no lo logra, no
se duda de la droga: se le atribuye la falla al cuerpo. Como si curarse fuera su obligacién, aunque lo hayamos
desarmado.

Entonces, ¢qué deberiamos hacer? No necesariamente evitar toda medicacién, pero si cambiar el enfoque.
Dejar de preguntar “;Qué puedo tomar para que se alivie?”, y empezar a preguntarnos “;Qué estd tratando de hacer mi
cuerpo, y qué es lo mejor que puedo hacer en ese caso?”.

Ese cambio de légica no se ensefia en la escuela, ni en los prospectos, ni en las publicidades, pero puede
aprenderse. Y empieza cuando empezamos a desconfiar —aunque sea un poco— de ese reflejo tan arraigado de

medicarnos ante cada sintoma que aparece.

Epilogo
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El sintoma no es el enemigo. No es un error. No es el precio que pagamos por haber vivido mal. Es, en todo
caso, el lenguaje del cuerpo cuando intenta mantenerse vivo. Un idioma fisiolégico que nos cuesta entender porque
hemos aprendido a taparnos los oidos ante el primer murmullo, como si todo sonido fuera ya un grito. Pero el cuerpo
no grita. El cuerpo avisa. Y cuando lo dejamos hablar, muchas veces también se cura.

La medicacién —incluso la més sofisticada— no reemplaza esa sabiduria. Puede ayudar, puede calmar, puede
estabilizar situaciones graves. Pero cuando se convierte en un acto reflejo, un ritual automatico, una respuesta asumida
como costumbre ante cualquier malestar, deja de ser una herramienta y se transforma en un obstéculo.

Hay que decirlo: la automedicacién es nociva. No soy original en esto. Ya se ha dicho mil veces. Todo el mundo
estd de acuerdo. Pero nadie lo respeta. Todos tienen un botiquin en casa repleto de medicamentos antisintomaticos
que causan mds dafio que beneficio. Y aunque nos duela admitirlo, la salud del mundo mejoraria si arrojaramos esos
botiquines al fondo del océano. Claro que —como decia Wendell Holmes— seria muy bueno para la humanidad,
pero muy malo para los peces.

Me voy a atrever con un juego de palabras. Una autoinmune sucede cuando el sistema inmunitario, cuya
funcién deberia ser atacar patégenos, ataca el propio cuerpo. De la misma manera, la automedicacién sucede cuando
el sistema de medicacién, cuya funcién deberia ser atacar patégenos, ataca el propio cuerpo. No es casual que las
autoinmunes florezcan en la misma era que la automedicacién.

Pensar la salud como ostedpatas no es oponerse a la medicacidn, sino rescatar la inteligencia corporal que los
sintomas expresan, y dejar de combatirla como si fuera una amenaza. Es aprender a leer en el dolor una advertencia,
en la fiebre una respuesta, en la inflamacién una intencién. Es, en dltima instancia, recuperar una confianza antigua:
la de que el cuerpo sabe més de lo que creemos, y que acompaiiarlo a hacer lo que intenta —en vez de interrumpirlo
— es muchas veces la mejor forma de curar.

Como decia Rollin Becker: “Solo los tejidos saben”.

& %k ok
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5 La prescripcion facilitada

La medicacion sin explicacion es obscena.
(Toni Cade Bambara)

Signos y prescripciones

Hasta aqui, todos los medicamentos que analizamos comparten una caracteristica: son farmacos que se
consumen por decisién propia, sin prescripcién, sin diagndstico, sin historia clinica. Son los casos mds tipicos de la
medicacién facilitada: antiinflamatorios, antipiréticos, antitusivos, mucoliticos, antidcidos. Todos esos frascos y cajas
guardados en el botiquin de la casa, y a los que se recurre en cuanto aparece un sintoma.

El objetivo principal de esa primera parte fue desmontar esa respuesta automatica: ayudar a repensar la légica
de su uso, explicar por qué calmar un sintoma no siempre es lo mejor, y mostrar que a veces el alivio puede ser
contraproducente. Pero a medida que avancemos, el escenario cambia.

A partir de ahora, hablaremos de medicamentos cuyo uso estd menos vinculado a la automedicacién y mds
relacionado con la prescripcién médica formal. Hablamos de estatinas, antihipertensivos, ansioliticos, antirresortivos
6seos. No se compran por impulso ni se recomiendan en las reuniones de amigos, pero eso no significa que estén
exentos de las distorsiones noetiolégicas que vimos en un capitulo anterior.

¢Por qué vamos a incluir los medicamentos recetados? ;Es necesario? Después de todo, la prescripcién fue
hecha por un médico, y debemos asumir que el médico sabe lo que hace. Es cierto. Pero, aun asi, vamos a incluirlos
por tres razones.

La primera es que, en muchos casos, la gente los toma sin receta, o con una prescripcién vieja. Algunos de
estos farmacos, ademds, hoy en dia pueden adquirirse sin receta.

La segunda es que, incluso cuando han sido recetados, a veces se usan mal. Ya mencioné el caso de Ricardo, a
quien le indicaron metotrexato junto con dcido félico y no tomé el segundo. También hay quienes interrumpen un
antibiético a mitad del tratamiento porque ya se sienten mejor. Y miles de casos de personas a las que les prescriben
un ansiolitico y un dia se toman una pastilla extra para dormir, o porque discutieron con la vecina, o porque al dia
siguiente tienen un examen.

La tercera razén surgié cuando comparti esta primera parte con amigos médicos y me sefialaron que muchos
de esos errores de razonamiento no ocurren solo en la automedicacién, sino que también son frecuentes entre
profesionales. Médicos bien formados, bien intencionados, graduados en universidades, a veces replican, sin saberlo,
las mismas confusiones que sefialamos antes: ver sintomas como enfermedades, considerar los efectos secundarios

como intrascendentes y la tendencia a la medicacién fécil.
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Segtin estos colegas, los casos mds frecuentes de prescripcién poco fundamentada incluyen medicamentos
para la hipertension, el colesterol, la ansiedad y la osteoporosis. También mencionaron el uso indiscriminado de
antibiéticos o el abuso de indicaciones para vacunas, no porque sean malos per se, sino porque muchas veces se
utilizan mal, fuera de contexto, o sin una reflexién etiolégica suficiente.

La critica que aqui se plantea no presupone ni la inutilidad inherente de los farmacos ni la negligencia
sistemdtica de quienes los prescriben. Lo que se objeta, mds bien, es la persistencia de una légica decisional dominada
por automatismos terapéuticos o protocolos desactualizados. Lo que propongo no es una desobediencia generalizada,
sino una reconfiguracién del vinculo médico-paciente, fundada en una racionalidad compartida.

Lo que se propone es que, como pacientes, tengamos también el derecho (y la responsabilidad) de preguntar,
de entender, de participar activamente en las decisiones terapéuticas que nos conciernen, porque el problema muchas
veces no estd en lo que el médico dijo, sino en lo que el paciente entendid, o no entendid, o creyé entender y luego
reinterpreté durante el desayuno con la tia Claudia. Es decir: tratamientos abandonados a medio camino porque “ya
me siento mejor”, pastillas combinadas sin querer porque “crei que esta también era para el colesterol”, o simplemente
ese gesto desesperado de buscar en internet “efectos secundarios de losartan”.

En tales situaciones, la clave no radica en una buisqueda solitaria y fragmentaria de informacién, sino en un
recurso mds bien antiguo, simple y casi revolucionario: preguntar. “sPor qué me da esto, doctor?”, “sQué hace este
medicamento?”, “;Qué podria salir mal?”.

Las respuestas no desautorizan al médico, pero si nos convierten en interlocutores activos, y eso, quizds, sea el
primer paso para dejar de pensar en la salud como un catdlogo de farmacos y empezar a pensarla como un proceso de

acompafiamiento organico, interpretacién funcional y restitucién progresiva de la autonomia corporal.

Colesterol y estatinas

El colesterol

Desde fines del siglo XX, el colesterol adquirié mala reputacién. Se volvié sinénimo de obstruccién, de riesgo,
de enemigo silencioso. Su nombre empezé a aparecer en publicidades de yogures, en carteles de analisis clinicos, en
alarmas sanitarias que lo sefialaban como el enemigo silencioso en nuestro plato. Pero el colesterol no solo no es
danino: es indispensable.

Es un componente esencial de todas las membranas celulares. Les aporta rigidez, pero también flexibilidad;
define su estructura y al mismo tiempo regula su funcién. Sin colesterol, las membranas se volverian inestables, y las
células perderian su capacidad de seleccionar lo que entra y lo que sale. Cada célula que se divide, cada neurona que
dispara, cada glindula que secreta hormonas depende de su presencia.

Ademis, el colesterol es la sustancia base a partir de la cual se fabrican muchas hormonas vitales: las sexuales,
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las del estrés, las que regulan el aztcar en sangre. Es precursor de la vitamina D, indispensable para el sistema inmune
y la salud 6sea. Forma parte de la bilis, que permite digerir y absorber las grasas. Y es una de las moléculas mis
abundantes en el cerebro, donde sostiene la transmisién sindptica y participa en la formacién de nuevas conexiones
neuronales.

Es tan importante que el cuerpo no espera recibirlo desde fuera: lo fabrica. De todo el colesterol que circula
en nuestro organismo, apenas una sexta parte proviene de lo que comemos. Las otras cinco sextas partes las produce el
higado, continuamente, segiin las necesidades del sistema. Si la ingesta baja, la produccién sube. Si comemos mis, el
cuerpo compensa fabricando menos. Es un mecanismo de autorregulacién finisima, tipico de la homeostasis
metabdlica.

Y no hay manera de consumir demasiado colesterol. Por més higado y huevos que uno coma, nunca alcanzan
a cubrirse las necesidades totales del cuerpo.

Este equilibrio no se limita a la sintesis. Toda la via metabdlica del colesterol —desde sus primeros pasos
biosintéticos hasta su transporte en sangre y eventual eliminacién— estd organizada con una precisién obsesiva. Cada
enzima, cada proteina transportadora, cada receptor participa de un sistema complejo que responde a sefales
fisiolégicas, hormonales, inmunoldgicas. Si el cuerpo eleva el colesterol en la sangre, no lo hace por accidente. Lo hace
porque interpreta que necesita mds, porque hay una membrana que reparar, una hormona que sintetizar, una sinapsis
que mantener.

Pensar que el colesterol sube porque si, porque se le escapa de las manos, es desconocer el nivel neurético de

regulacién que caracteriza a la fisiologia.

La hipdtesis lipidica

A pesar de la importancia fisiolégica del colesterol y de su autorregulacién meticulosa, desde hace unas
décadas se ha consolidado una narrativa que parece contradecir todo lo anterior: que el colesterol elevado representa
una amenaza directa para la salud. Mds concretamente, que tener niveles altos de colesterol causa aterosclerosis, y que
esta, a su vez, provoca infartos y accidentes cerebrovasculares.

Esta secuencia causal se conoce como la “hipétesis lipidica”. Sus origenes se remontan a los afos cincuenta,
cuando el fisilogo norteamericano Ancel Keys propuso, a partir de estudios epidemiolégicos comparativos entre
paises, que existia una relacién directa entre el consumo de grasas saturadas, los niveles de colesterol y la incidencia de
enfermedades cardiovasculares. Su famoso Estudio de los Siete Paises buscaba demostrar que las culturas con dietas mas
ricas en grasas presentaban mds enfermedades cardiacas. Aunque su metodologia ha sido objeto de numerosas criticas
—por la seleccién sesgada de paises, los registros dietéticos inconsistentes y la omisién de variables como el
tabaquismo o el estrés—, sus conclusiones ganaron amplia aceptacién y moldearon el pensamiento nutricional
durante décadas.

A esta narrativa se sumd, unos afios mds tarde, el Framingham Heart Study, un estudio longitudinal de gran

98



El camino del oste6pata

escala que comenz6 en 1948 en la ciudad de Framingham, Massachusetts, con més de 5.000 participantes. Antes de
este estudio, se sabia poco sobre los factores de riesgo cardiovascular. Muchas de las recomendaciones actuales —en
relacién con la dieta, ejercicio, presién arterial, tabaquismo y colesterol— derivan de sus observaciones estadisticas.

Sobre esta base, la hipétesis lipidica quedé formulada en tres pasos encadenados:

1. Si se consumen muchas grasas saturadas, sube el colesterol en la sangre.

2. Si sube el colesterol en la sangre, se acumula placa aterosclerdtica en las arterias™.

3. Si se acumula placa en las arterias, puede obstruirlas y provocar un evento cardiovascular.

Ante ese riesgo, esta hipétesis brinda una forma de medicién y monitoreo, que es el colesterol en la sangre, y
una solucién, que es reducir el consumo de grasas saturadas.

Este ultimo es un dato que se presta a confusién. La recomendacién inicial, desde los trabajos de Ancel Keys,
tue reducir el consumo de grasas saturadas, no el del colesterol, que 7o es una grasa saturada. Durante un tiempo se
recomendd también reducir la ingesta de colesterol alimentario, pero esa recomendacién fue abandonada al
reconocerse que el cuerpo produce la mayor parte del colesterol y la dieta no influye en la cantidad circulante en
sangre.

La hipétesis lipidica resulta persuasiva porque se comprende con facilidad. Tendemos a imaginar el colesterol
como el sarro que se acumula en las cafierfas de las casas. Entendemos que, si hay mucho colesterol dando vueltas por
la sangre, se adhiere a las paredes arteriales igual que el sarro a las cafierfas de agua, y que, si es mucho mucho, las

.z . . ) . 29
obstruye. Es una hipétesis persuasiva porque es muy gréfica. Incorrecta, pero grifica.

Pequenas inconsistencias empiricas

Pero cuando se analiza con mayor detalle la relacién entre colesterol y enfermedad cardiovascular, la evidencia
se vuelve mucho mids difusa. En el estudio Framingham, por ejemplo, la correlacién entre colesterol total y riesgo
cardiovascular solo se mantiene hasta los 40 afios, se diluye después de los 50 y se invierte después de los 70: a mayor
colesterol, menor riesgo de muerte por cualquier causa.

Otros estudios indican que niveles bajos de colesterol se asocian con mayor riesgo de ictus, cincer, infecciones
y enfermedades neurodegenerativas. Aun asi, el dogma permanece: reducir el colesterol es siempre bueno. El dato
pierde contexto, y se convierte en objetivo terapéutico.

Esa inercia tiene raices profundas. La hipétesis lipidica no solo se consolidé por evidencia empirica, sino por

su capacidad de simplificacién causal. Como sefialamos antes, Ancel Keys propuso un modelo lineal y elegante: grasas

* Este paso es confuso. La creencia popular es que el colesterol se acumula en las arterias, pero no es asi. Solo el 3% de la placa estd formado por
colesterol. El resto de la placa incluye grasa, células inmunes, calcio y otras sustancias.

La gente tiende a aceptar hipétesis incorrectas cuando encuentra una analogia elegante. Ejemplos de teorias graficas, elegantes y difundidas entre
la gente comun, pero que el mundo académico y cientifico declara como incorrectas por unanimidad: la evolucién lamarckiana, el cerebro triuno de

MacLean, el Sindrome de Adaptacién General de Selye.
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saturadas — colesterol — enfermedad cardiaca. Esa secuencia, mds que demostrada, fue asumida como cierta. Y una
vez aceptada, comenzé a organizar la forma en que se recolectaban los datos, se evaluaban los riesgos y se tomaban
decisiones clinicas.

Asi, el colesterol dejé de ser un dato bioquimico para convertirse en enemigo. Se lo midid, clasific6, dividié
entre "bueno" y "malo", y se trazaron umbrales de intervencién que, en muchos casos, no tienen en cuenta ni el
contexto clinico ni la fisiologia individual. Hoy sabemos que esa clasificacion HDL/LDL fue muy difundida en su
momento, pero ya no se sostiene como simplificaciéon valida. Como ironiza Robert Lustig en Metabolical: "Por favor,
no mencione el colesterol 'bueno’ y 'malo’. Eso es cosa del siglo XX".

Ademis, los estudios epidemioldgicos no son univocos. Algunos encuentran correlacion entre colesterol alto y
ciertas patologias; otros no encuentran ninguna; otros encuentran la correlacién inversa: a menor colesterol, mayor
riesgo. Lo mismo ocurre con los estudios sobre estatinas: algunos muestran beneficios, otros no, y otros muestran una
reduccién de eventos cardiovasculares al costo de mayor incidencia de cdncer o deterioro cognitivo. La aparente
solidez estadistica se tambalea cuando se observa el panorama completo.

Entonces, ;qué hacemos con toda esta informacién contradictoria?

Aqui suele entrar en juego un razonamiento muy humano, pero profundamente equivocado. Al enfrentarse
con resultados opuestos, muchas personas concluyen que “todo es opinable”. Que, si hay estudios a favor y estudios en
contra, no puede deducirse nada firme.

Pero 1a ciencia no funciona asi.

El método cientifico no demuestra verdades, solo descarta errores. Su fuerza no reside en confirmar hipétesis,
sino en mostrar cudles no se sostienen. Lo Gnico que puede afirmar con certeza es la falsedad de una afirmacién. Todo
lo demis es probabilidad, aproximacién, confianza estadistica.

El ejemplo clisico es el de los cisnes negros. Supongamos que alguien propone: “Todos los cisnes son
blancos”. Puede observar miles de cisnes blancos, pero nunca podra probar su hipétesis con certeza. Basta que alguien
encuentre un solo cisne negro para refutarla. Y esa refutacién —esa excepcién— tiene mds peso que todas las
confirmaciones.

Aplicado al colesterol: si existe una hipdtesis fuerte que dice “el colesterol alto siempre causa enfermedad
cardiovascular”, y alguien encuentra una poblacién —una sola— con colesterol alto y baja incidencia de ataques
cardiacos o ictus, la hipétesis ya no se sostiene. No importa cudntos estudios la hayan respaldado antes. Un solo cisne
negro basta.

Y, sin embargo, en nuestra cultura saturada de datos, correlaciones, titulares y opiniones, esa contradiccién no
suele invitar a la reflexién, sino al cansancio. El sujeto posmoderno, més que analizar, se retira. Dice: “Todo depende,
todo es opinable”. Pero esa actitud —que se presenta como tolerante— es en realidad una forma de renuncia. Una
claudicacién del pensamiento critico ante la complejidad del mundo.

Que haya evidencia contradictoria no deberfa llevarnos al escepticismo. Deberia empujarnos a preguntar
mejor. A revisar los supuestos. A preguntarnos por qué una misma variable parece tener efectos distintos en distintos

cuerpos. Qué contextos estamos ignorando. Qué preguntas no nos estamos animando a hacer.
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Distorsiones noetiolégicas

La hipétesis lipidica encarna varias de las distorsiones noetiolégicas que abordamos hace algunos capitulos.
En primer lugar, Confundir Signos Con Causas. Algunos estudios encontraron niveles altos de colesterol en pacientes
con enfermedades cardiovasculares, pero que dos variables aparezcan juntas no implica que una cause la otra.
Correlacién no implica causalidad. Por tanto, no podemos deducir que el colesterol cause patologias cardiovasculares.
El colesterol podria estar alli como efecto de la enfermedad, no como su origen. O quizds ambas —el colesterol
elevado y la lesién vascular— respondan a un mismo fenémeno subyacente: inflamacién crénica, estrés oxidativo,
dafo endotelial. Esta inversién causal es el punto central de este error: asumir que el cuerpo se equivoca, que produce
colesterol sin motivo, que su presencia indica amenaza.

Y, sin embargo, incluso cuando los datos contradicen esta légica, el modelo persiste. Un ejemplo
paradigmatico es el de aplicarlo a la poblacién femenina. El hecho de que la hipétesis lipidica no aplica para las
mujeres estd fuera de dudas. Una revisién sistemdtica de los principales estudios revela que, en las mujeres, la
correlacién entre colesterol sérico y riesgo de infarto es, en el mejor de los casos, estadisticamente insignificante. En
lugar de reconsiderar la hipdtesis, la comunidad cientifica incorporé una explicacion ad hoc: se postulé que los
estrégenos protegian a las mujeres de los efectos daninos del colesterol.

Este tipo de maniobra es conocido en epistemologia como una “hipétesis de salvataje”. Cuando una hipétesis
entra en crisis por una observacién contraria, en lugar de abandonarse, se modifica en los margenes para proteger su
nucleo. Pero incluso esa hipétesis de los estrégenos perdié sustento empirico con los ensayos clinicos en varones
sometidos a terapia hormonal sustitutiva: los resultados no mostraron diferencias significativas en la incidencia de
eventos cardiovasculares.

¢Por qué, entonces, persiste la hipétesis lipidica?

Una de las razones posibles es que se trata de una hipdtesis narrativamente poderosa. Ancel Keys no solo
propuso una relacién causal entre grasas, colesterol y enfermedad: propuso una imagen. Una narrativa visual e
intuitiva (la grasa como exceso, el colesterol como residuo). Una imagen ficil de ensefiar, de representar, de incorporar.
Pero el atractivo narrativo de una hipétesis no garantiza su validez fisiolégica.

A esto se suma otro factor, mds estructural: la industrializacién del conocimiento médico. La hipdtesis
lipidica no solo es convincente: es util. Es la base conceptual que justifica la medicién rutinaria del colesterol y, sobre
todo, la prescripcién de estatinas, uno de los mercados farmacéuticos més lucrativos del mundo. En la actualidad, el
mercado global de estatinas supera los 16 mil millones de délares anuales. Ante semejante volumen, no sorprende que
puedan existir conflictos de interés, presiones comerciales y sesgos de publicacién.

Numerosas investigaciones han sefialado cémo ciertos estudios fueron disefiados para favorecer resultados
especificos, como revistas cientificas dependen econémicamente de laboratorios, y cémo las guias clinicas pueden estar
influidas por vinculos con la industria, pero esa es una discusién que no me interesa profundizar ahora. Quien desee

profundizar en ese tema encontrard valiosos aportes en otros autores (Bowden, 2020; Kendrick, 2008; Rosch et al.,
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2016; Kendrick, 2018; Lustig, 2017; Ravnskov, 2010; Attkisson, 2023; Gotzsche, 2013; Makary, 2024; Angell,
2004; Abramson, 2005; Moynihan, 2005; Goldacre, 2012).

Lo que aqui queremos subrayar es otra cosa: que muchas veces lo que se presenta como evidencia cientifica no
es solo una descripcién del cuerpo, sino también una construccién teérica, simbdlica, econémica y politica. Y que, por
eso, para pensar con criterio, hace falta algo més que leer papers: hace falta revisar los supuestos, examinar las causas, y
no confundir lo que se observa con lo que sucede.

La cuestién es que el colesterol no es causa de enfermedad. Ninguna investigacién empirica ni publicacién
académica llega a esa conclusién. Sin embargo, la concepcién comin es que el colesterol provoca aterosclerosis. No es
asi.

Algunos, méds moderados, dicen que el colesterol constituye en realidad un factor de riesgo. Pero incluso esta
formulacién es problematica. Para asegurar que es un factor de riesgo, deberia existir una explicacién fisiolégica que
mostrara cémo el aumento de colesterol en sangre incrementa el riesgo de aterosclerosis. En realidad, lo Gnico que
muestran las investigaciones es que en ciertos casos (no en todos) determinadas poblaciones con niveles més elevados
de colesterol presentan mayor tendencia a algunas patologias cardiovasculares que otras poblaciones con niveles mas
bajos.

Estrictamente hablando, lo que tenemos no es una causa ni un factor de riesgo, sino un hallazgo estadistico:
una correlacién, comparable a la proliferacién de sapos violetas en los brotes de fiebre verde, o a la elevacién de
leucocitos en una infeccién. Entonces, la concepcién popular del papel del colesterol incurre en una doble distorsién

noetioldgica: primero, confunde hallazgos con riesgos; y luego, confunde esos riesgos con causas.

De paradigma dietético a paradigma farmacolégico

La hipétesis lipidica original postulaba, en términos generales, una relaciéon directa y universalmente valida
entre el consumo de grasas saturadas y el riesgo cardiovascular’’. Era, podriamos decir, una hipétesis con aspiraciones
pedagdgicas: clara, lineal, saludable. Comer menos grasa = menos infartos. Fécil de recordar, ficil de repetir. Lo que
no era tan ficil, claro, era modificar habitos dietéticos a nivel poblacional. Tampoco ayudaba que los resultados
epidemioldgicos fueran poco concluyentes y que los estudios clinicos no permitieran distinguir si la leve mejoria era
producto de la dieta o de otros factores incontrolables.

Fue en ese contexto que se produjo un giro que podriamos llamar el desplazamiento desde un paradigma
dietético a un paradigma farmacolégico. Es decir: de un enfoque que pretendia cambiar conductas culturales a otro
que proponia corregir cifras bioquimicas. De la idea de que el cuerpo se cuida comiendo distinto, a la nocién de que
el cuerpo se regula desde fuera con una pastilla.

El nuevo blanco ya no era la grasa en el plato, sino una variable medible y operable: el nivel de colesterol en

30 . 3 . . .
Ya lo dije, pero voy a repetirlo: el colesterol no es una grasa saturada. Ancel Keys no propuso ingerir menos colesterol, sino menos grasas saturadas.
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sangre. Si el colesterol alto se asociaba con mayor riesgo, entonces reducirlo debia reducir ese riesgo.

Y asi, lo que era una correlacién pasé a ser tratada como causalidad (por el efecto sapos violetas), y luego como
indicacién terapéutica automdtica. El colesterol dejé de pensarse como una molécula multifuncional —implicada en
la estructura de las membranas, en la sintesis hormonal, en la regulacién inmune— para convertirse en una cifra a
corregir. De hecho, en el imaginario colectivo se confunde colesterol con grasa. Asi nacié y se popularizé el uso de una
intervencién farmacoldgica concreta: las estatinas. Estas sustancias actian inhibiendo una enzima en uno de los
primeros tramos de la via del mevalonato, un complejo circuito biosintético responsable de la produccién de colesterol
enddgeno y algunas otras sustancias.

El resultado fue un nuevo modelo terapéutico basado en un triple automatismo: biomarcador medido — cifra
elevada — medicacién crénica. Con poca o nula investigacién sobre las causas profundas de esa elevacién, con escasa
contextualizacién fisiolégica, y con un entusiasmo comercial desproporcionado respecto del beneficio clinico en

poblaciones sin antecedentes cardiovasculares previos.

Efectos adversos de reducir el colesterol

Los efectos adversos de las estatinas existen, estin documentados y son mds frecuentes de lo que se reconoce
publicamente. Sin embargo, el discurso dominante insiste en su seguridad, en su eficacia, en su necesidad. A pesar de
ese aparente consenso, se acumula una lista de sintomas descritos por millones de personas: mialgias, debilidad
muscular, fatiga persistente, insomnio, alteraciones de la memoria, deterioro cognitivo leve, cambios en el estado de
dnimo, disfuncién hepitica, aumento del riesgo de diabetes tipo 2. En casos extremos, puede aparecer rabdomidlisis,
una destruccién muscular grave que puede derivar en insuficiencia renal.

Y, sin embargo, muchas personas no logran asociar estos sintomas con la medicacién. O lo hacen tarde,
cuando ya llevan meses preguntindose qué les pasa. Parte del problema es que estos efectos no son bruscos ni
espectaculares: no activan sefiales de alerta, sino que se manifiestan de forma difusa y progresiva. Cansancio sin
explicacion. Dolores difusos. Torpeza mental. Lentitud inesperada en el cuerpo o en la palabra. Muchas veces, ni
siquiera los médicos suelen identificarlos como efectos del medicamento. Se atribuyen a la edad, al estrés, o, peor atn,
se diagnostican como una nueva enfermedad, lo que deriva en mds estudios, mds diagndsticos, mas medicamentos.

Estos efectos no son secundarios. Son consecuencias directas de haber reducido una molécula que cumple
multiples funciones esenciales. Cuando se bloquea la produccién de colesterol enddgeno, no solo se altera la
elasticidad de las membranas celulares, la produccién hormonal o la sinapsis neuronal. También se desequilibra la
inmunidad, se debilitan los mecanismos antioxidantes, se interrumpe el ritmo metabdlico de tejidos altamente activos.

Todo eso, incluso sin sintomas visibles, tiene un costo fisiol6gico.

Efectos adversos de inhibir otras funciones de la via del mevalonato
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Pero las consecuencias de las estatinas no se deben tnicamente a la reduccién del colesterol. Las estatinas
inhiben la accién de la HMG-CoA reductasa en la ruta del mevalonato, y esa ruta metabdlica no solo genera

colesterol, sino también otras moléculas cruciales.
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Entre ellos se encuentra la coenzima Q10, indispensable para la produccién de energia en las mitocondrias.
Su déficit afecta, sobre todo, a los tejidos que mds energia consumen: musculos y cerebro. El heme A, por su parte, es
vital para el transporte de oxigeno y la respiracién celular. Los dolicoles estin siendo estudiados por su implicacién en
enfermedades neurodegenerativas como el Alzheimer. Las proteinas prenilatadas regulan el crecimiento celular, y su
ausencia se ha asociado con alteraciones en la sefializacién intracelular y algunos tipos de cincer.

Al inhibir la HMG-CoA reductasa, las estatinas no solo reducen el colesterol: interrumpen una red
biosintética compleja, en la que participan moléculas esenciales cuya interaccién ain no comprendemos del todo.

Ante esta evidencia, algunos médicos recomiendan suplementar coenzima Q10 junto con la prescripcién de
estatinas, para compensar el déficit que se genera al bloquear su produccién enddgena. Pero esa estrategia, aunque
bienintencionada, puede resultar mds problemidtica de lo que parece. El cuerpo no produce colesterol y Q10 por
separado. Lo hace de forma acoplada, en una proporcién que parece estar finamente calibrada. Hay una razén, ain no
del todo clara, por la que los produce juntos. Tomar estatinas con Q10 evita la disminucién de Q10, pero altera el
balance colesterol/Q10, que el cuerpo parece creer importante. Algunos sostendrdn que el hecho de que se produzcan
juntos es casual, pero eso implica ignorar que los procesos corporales estin altamente regulados. Separar

artificialmente esa produccién —inhibiendo una y reforzando la otra— puede generar desequilibrios nuevos, cuya
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T : 31
fisiologia atin no hemos descifrado™ .

Esta es la paradoja de las estatinas: su eficacia en reducir el colesterol es indiscutible, pero esa eficacia puede
ser desproporcionada, incluso contraproducente, si se la persigue sin entender el sistema que se estd modificando.

Acaso sea una sustancia quc mata $apos violetas.

Etica de la intervencion

En pacientes con antecedentes de infarto o enfermedad cardiovascular, las estatinas pueden ser utiles: parecen
reducir modestamente el riesgo de nuevos episodios. Pero esa eficacia, aunque real, suele presentarse de forma mis
espectacular de lo que los datos justifican. El estudio MRFIT, por ejemplo, mostré que una reduccién del colesterol
del 1 % conlleva una disminucién del 2 % en el riesgo de infarto. Puede sonar alentador, hasta que se pone en
contexto: si la probabilidad inicial de infarto era de 1,3 %, bajard a 1,27 %. Es una reduccién real, pero en términos
absolutos es infima.

En pacientes sin antecedentes de enfermedad cardiovascular, los beneficios de las estatinas son atin menores o
directamente inexistentes. Segin Malcolm Kendrick, “si usted es un hombre sin cardiopatia, o una mujer de
cualquier edad, tomar estatinas no le dard ni un solo dia més de vida” (Kendrick, 7be Great Cholesterol Con). La frase
es provocadora, pero refleja un consenso cada vez mis extendido: en personas sin eventos previos, la reduccién del
colesterol no garantiza reduccién significativa del riesgo clinico.

“Un nivel bajo de colesterol aumenta el riesgo de muerte en hombres y mujeres. Este es un hecho que nunca
ha sido desmentido por ningin estudio. También es un hecho que estd tan bien escondido que nadie con quien yo
haya hablado es consciente de ello. De hecho, cuando lo menciono, nadie me cree.” (Kendrick, 7he Great Cholesterol
Con)

En el caso de las mujeres, la contradiccién es atin mds evidente. La mayoria de los estudios importantes no
logra establecer una correlacién significativa entre colesterol elevado y riesgo cardiovascular en mujeres. Sin embargo,
las estatinas se prescriben de todos modos. Una vez mis, la pregunta surge con claridad: si no hay evidencia sélida de
que funcionen en este grupo: ":Qué explica entonces que sigan indicindose en mujeres?".

Mis alld del riesgo cardiovascular, el otro argumento para justificar la reduccién del colesterol es la prevencién
de ictus (accidentes cerebrovasculares). El razonamiento parece légico: si el colesterol circulante contribuye a la
formacién de placas ateromatosas en las arterias carétidas (aunque ya vimos que esta suposicién es sospechosa), y esas
placas pueden desprenderse, formar un trombo y bloquear una arteria cerebral, entonces bajarlo deberia reducir el

riesgo de ictus (ACV) isquémico. La premisa subyacente —esto es, que la acumulacién lipidica representa el vector

31 . . . . . . . .
Algunos pacientes que tomaron suplementos de Q10 me dicen que les produce pesadillas horribles. Pienso en la funcién del sistema glial, que
reemplaza al sistema linfético en el cerebro, y que por la noche se activa para limpiar y, al hacer circular liquido que conecta neuronas, produce

suefios. {Habrd alguna relacion?
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patogénico primario— habilita la intervencién farmacolégica destinada a reducir dicho marcador.

Pero esa es solo una mitad de la historia. No todos los ictus son isquémicos. En los ictus hemorrégicos, el
problema no es un bloqueo, sino una rotura. El vaso se desgarra —por un defecto estructural o por falta de
consolidacién tisular— y la sangre se derrama, generando un dafo cerebral extenso. Y en esos casos, el colesterol
cumple una funcién que rara vez se menciona: participa en la reparacién y refuerzo de las paredes arteriales. Donde
hay microlesiones, el colesterol interviene como parte de un mecanismo reparador. Una hipétesis es la siguiente: el
colesterol participa en la reparacién de vasos dafiados, y esa reparacién evita ictus hemorragicos, pero si la reparacion es
masiva o defectuosa, puede producir ictus isquémicos.

Desde esta perspectiva, niveles persistentemente bajos de colesterol podrian tener un efecto contraproducente:
aumentar el riesgo de hemorragia cerebral por falta de integridad estructural. El colesterol elevado, en cambio, podria
representar un intento del cuerpo por reparar y reforzar tejidos comprometidos. Como muestra John Abramson: «En
las tablas incluidas en este articulo habia estadisticas que mostraban que los niveles mas bajos de colesterol total y los
niveles mas bajos de colesterol LDL estaban significativamente correlacionados con un riesgo mayor de ictus»

(Abramson, Overdosed America).

Preguntar antes de intervenir

El problema no son las estatinas en si. El problema es su uso automitico, descontextualizado, insensible al
significado del sintoma. Se interviene sobre un nimero, no sobre un proceso; se corrige el dato, pero no se comprende
la razén por la cual el cuerpo lo generd. La automatizacién estadistica reemplaza a la sabiduria clinica.

Existe, sin embargo, otra posibilidad: que el colesterol alto no sea la causa de una enfermedad, sino la
expresion de un esfuerzo defensivo. Si esto fuera asi —y hay motivos para pensar que lo es al menos en muchos casos
— entonces bajar el colesterol sin comprender por qué subié seria un doble error: clinico y epistemoldgico.

La pregunta no deberia ser cémo bajar el colesterol, sino por qué subié. Esta inversién, simple pero radical,
transforma el abordaje clinico: lo desplaza de la correccién automdtica a la comprensiéon contextual. No se trata de
negar que existan casos en los que reducir el colesterol sea ttil, sino de advertir que esa decisién nunca deberia ser
automatica.

Si el colesterol esta elevado, el primer gesto clinico no deberia ser farmacoldgico, sino inquisitivo. ¢Hay un
proceso inflamatorio en curso? ¢Un esfuerzo del cuerpo por reparar tejidos, producir hormonas, sostener una defensa?
¢Estd intentando reforzar membranas celulares? ¢ Estd aumentando la produccién de ciertas hormonas? ;Esta, quizis,
reclutando recursos inmunolégicos para prevenir —o combatir— una disrupcién incipiente, tipo cincer? (i, dije
cancer, pero volvamos a eso mds adelante.)

Las cifras, sin su relato, no dicen nada. El resultado de laboratorio no puede ocupar el centro. Lo que importa
no es cudnto colesterol hay, sino qué estd haciendo ahi: qué sentido tiene en ese cuerpo, en ese momento, en ese

proceso.
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Que esto quede claro: no estoy en contra de las estatinas, sino de una forma de intervencién. En alguna red
social encontré a alguien que se quejaba de las estatinas y proponia a la gente cambiarlas por algo menos
farmacoldgico, y entonces compartia una receta magistral homeopdtica para bajar el colesterol. Pero esa idea estd mal
por muchos motivos.

Primero, la propuesta no deja de ser farmacolégica, aun siendo homeopitica, pero eso es un detalle gramatical
que podriamos obviar. Segundo, es una receta genérica: bajar el colesterol a todo el mundo sin mirar cada caso; lo
mismo que hace la medicina a la que dice oponerse. Tercero, no pregunta por el sentido del colesterol en cada cuerpo,
que puede ser parte de un intento de reparacién, no el problema en si. Cuarto, cambia la herramienta, pero mantiene
la misma obsesién con la cifra del laboratorio, como si el nimero fuera la enfermedad. Quinto, perpetia la idea de
que toda intervencién debe ser medicamentosa. Y sexto, conserva la falsa oposicién entre lo “natural” y lo
“farmacoldgico”, sin cuestionar la raiz del problema: la costumbre de tratar al cuerpo como algo que debe ser
controlado desde afuera.

La decisién de intervenir no deberia basarse en un protocolo genérico, sino en una lectura singular. Quizés
haya cuerpos en los que el colesterol elevado sea parte de un proceso daiiino, y otros en los que sea una herramienta
compensatoria. Habra casos en que reducirlo sea prudente, y otros en los que hacerlo podria interrumpir una funcién
valiosa. La tnica forma sensata de decidir es preguntando: ¢cudl es el rol de esta sustancia en este escenario? (Qué
pasaria si no intervenimos? ;Y qué consecuencias tendria intervenir?

Frente a la 16gica repetitiva de "bajarlo porque estd alto", lo que proponemos no es una consigna, sino una
ética de la interpretacién clinica. Un modo de razonar que no cancela la intervencidn, pero la subordina al andlisis. Si
la medicina aspira a ser racional, no puede basarse en umbrales automaticos. Tiene que empezar por entender.

Una serie de autores —entre ellos Uffe Ravnskov, Malcolm Kendrick, Jonny Bowden, Ivor Cummins, Joseph
Kraft, Peter Libby, David Diamond y Paul Mason— han cuestionado los fundamentos de la hipétesis lipidica. Sus
argumentos no solo se apoyan en la reevaluacion critica de la evidencia, sino también en la formulacién de modelos
alternativos. Curiosamente, a pesar de sus diferencias, todos coinciden en un punto central: la aterosclerosis no se
inicia porque haya colesterol alto, sino por dafio en las paredes de las arterias.

Lo que varia entre estos autores es la causa ultima de esa agresién endotelial. Para algunos, como Ravnskov, el
enemigo es infeccioso: bacterias o virus crénicos que estimulan una respuesta inmunitaria constante. Para Kendrick, la
clave estd en el dafio repetido: tensién arterial, tabaquismo, estrés psicolégico, inflamacién persistente. Bowden y
Cummins apuntan a la dieta moderna —azicares, harinas refinadas— como la principal fuente de inflamacién
vascular. Kraft pone el foco en la hiperinsulinemia oculta, que intoxica silenciosamente los vasos. Otros, como Libby,
integran todos estos factores en un modelo inflamatorio mds amplio, sin exculpar del todo al colesterol, pero
subordindndolo a un contexto mds complejo. (Libby, 2002; Kraft, 2008; Kendrick, 2007, 2018, 2021; Ravnskov,
2010; Bowden & Sinatra, 2012; Diamond & Ravnskov, 2015; Cummins & Gerber, 2018; Mason, 2020)

En ese contexto, el colesterol no actiia como agresor, sino como parte del intento del cuerpo por reparar el
tejido dafado. De alli la presencia de colesterol en las placas aterosclerdticas: no porque haya causado el problema,
sino porque tiene alguna funcién en la reparacién. Esto concuerda con la idea de que no todo lo que estd presente en

una enfermedad es necesariamente su causa, y también con la nocién de que muchos signos que interpretamos como
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patoldgicos son en realidad parte de un proceso fisiolégico de reparacién.

Para comprender hasta qué punto puede extraviarse el razonamiento clinico colectivo cuando se divorcia del
sentido comun, basta con una analogia elemental. Imaginemos una ciudad asolada por numerosos incendios. El
gobierno, alarmado por la frecuencia de los siniestros, decide crear una comisién investigadora. Esta recorre los sitios
afectados y descubre un patrén inquietante: en todos los lugares donde hubo fuego, habia bomberos. Mis atin: en los
sitios donde no se registraron incendios, no se observé presencia de bomberos. A partir de este hallazgo, la comisién
llega a una conclusién tan légica como insensata: la causa de los incendios deben ser los bomberos. Y, como medida
correctiva, recomienda reducir la dotacién de bomberos de la ciudad a la mitad.

¢Es una historia absurda? Seguramente, pero no més absurdo que su correlato biomédico: la idea de que la
mera presencia de colesterol en contextos patolégicos lo convierte en agente etiolégico.

Y si esto parece exagerado, consideremos otro escenario, menos alegdrico pero mas alarmante. Sabemos que el
colesterol participa activamente en las funciones inmunoldgicas, y que el cuerpo recurre a él como insumo para
reforzar los mecanismos de defensa. Sabemos también —o al menos lo postulan muchas teorias oncoldgicas actuales
— que las células cancerosas emergen con cierta regularidad, como errores de replicacién en un sistema que, por
definicién, no puede ser infalible. En condiciones normales, el sistema inmune las detecta y las elimina antes de que
generen problemas mayores.

Entonces, un dia sucede algo asi. Una célula muta, inicia su reproduccién anémala, y el cuerpo responde con
celeridad: activa sus mecanismos de defensa y, entre ellos, incrementa la produccién de colesterol, porque lo necesita
para fortalecer las funciones de los macréfagos, de las células dendriticas, de los linfocitos.

Todo iria bien, salvo que justo en esas fechas la persona tiene su andlisis de sangre anual, y por supuesto el
colesterol sale elevado. Pero la persona no sabe que el colesterol estd alto para contrarrestar una insurgencia
cancerigena. Nadie se hace esa pregunta tampoco: si el colesterol estd alto, hay que bajarlo sin preguntar. Entonces se
indica una estatina, que baja el colesterol y, por tanto, interfiere con la estrategia de proteccién. Un punto para el
cancer.

¢Absurdo también? Quizis. Pero recordemos que uno de los efectos adversos reportados de las estatinas es el
aumento de riesgo de cdncer. ¢Serd posible que las estatinas no sean cancerigenas en si mismas, sino que en aquellos
pacientes en que el cuerpo habia aumentado el colesterol para combatir alguna insurgencia cancerosa, las estatinas, al
impedir esa respuesta, los dejaron mds vulnerables? Esta hipétesis es extravagante, pero cuenta con una correlacién
empirica: muchos estudios encontraron que valores demasiado bajos de colesterol son correlativos con alta
probabilidad de céncer. Esto no nos da ninguna certeza (porque correlacién no implica causalidad), pero quita algo de

ingenuidad a nuestra especulacién.

La decision, el médico y la autonomia

No se trata aqui de demonizar a las estatinas. Si un médico las prescribe, lo hace —al menos en teoria—
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apoyado en guias clinicas, algoritmos terapéuticos y una evidencia estadistica que respalda su decisién. Pero entre una
prescripcion informada y un consumo automadtico hay una distancia enorme. Lo que se cuestiona aqui no es el acto
médico en si, sino la obediencia sin conciencia; esa delegacién pasiva que convierte al paciente en ejecutor de una
indicacién, y no en interlocutor del proceso. Haya o no un médico en la ecuacién, lo que me interesa aqui es educar al
paciente.

Por ejemplo, no es adecuado tomarlas sin receta o con una prescripcion vieja.

Tampoco lo es ignorar los efectos adversos: una especie de molestia vaga en las piernas, un dolor sordo en la
cadera que uno atribuye a una mala postura al dormir, o cierta dificultad para recordar nombres o palabras que solian
emerger con fluidez. Pequefios sintomas que se naturalizan —“es la edad”, “dormi mal”, “debo estar estresado™— pero
que podrian estar revelando un desequilibrio més profundo. Quizds la causa sea la estatina.

Si algo de eso ocurre, lo correcto no es abandonar la medicacién por cuenta propia, como suele hacer mucha
gente. Lo sensato es preguntar. Hablarlo con el médico. El hecho de que la mayoria de los pacientes suspenda el
tratamiento sin avisar al profesional que lo atiende es un dato elocuente: méds que un acto de desobediencia es un
signo de desconexion estructural entre el sujeto y el dispositivo terapéutico.

Reapropiarse de ese sentido no implica romper el vinculo médico. Implica habitarlo. Preguntar, expresar
dudas, comunicar los efectos. En una época en la que la adhesién al tratamiento se mide por cumplimiento y no por

comprensién, decir “esto no me hace bien” puede ser un gesto elemental de autonomia.

Hipertensidon y antihipertensivos

En el 90 % de los casos la causa de la hipertensién arterial es desconocida, por lo cual se denomina
«hipertensién esencial». Es decir, se detecta presién alta, pero no se detecta una causa. Se mide un signo, se lo
considera “anormal” y se prescribe un medicamento para normalizarlo, sin analizar si esa supuesta anormalidad es en
realidad una estrategia adaptativa del cuerpo.

Algunas de las causas probables de la hipertensién son estenosis de la arteria renal, hipertiroidismo,
glomerulonefritis, coartacién adrtica, tumores encefdlicos, esclerodermia y otras veinte o treinta condiciones conocidas.
Cuando a un paciente se lo diagnostica con hipertensién esencial, existe alguna causa subyacente (que puede ser
alguna de las nombradas u otra). Que no se la conozca no quiere decir que no exista.

Ya hablamos de una de esas causas posibles: la estenosis de la arteria renal, es decir, un estrechamiento que
impide el paso normal de sangre hacia el rifién. En ese caso, lo que sucede es sencillo. En la arteria de entrada al
riidén, hay un sensor de presién sanguinea. Esta situado ahi por una cuestion estratégica: el rifién necesita recibir una
determinada cantidad de sangre para funcionar bien. Si la tensién arterial es demasiado baja, entra menos sangre al
rifién y se produce menos orina (una condicién llamada oliguria) y entonces los desechos nitrogenados téxicos, como
la creatinina y la urea, se acumulan en el cuerpo y dafian los tejidos. Esta condicién se llama azotemia, y puede ser

mortal. Para evitar eso, el riién tiene un sistema que garantiza el influjo suficiente de sangre: si en la entrada al rifién
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el sensor detecta menos presién de la esperada, dispara una cascada hormonal (el famoso sistema renina-angiotensina-
aldosterona, o SRAA) que sube la tension arterial. Genial.

Dijimos que al 90 % de los pacientes con hipertension se les diagnostica hipertensién esencial. ;Qué se suele
hacer en esos casos? Se prescriben firmacos para bajar la presién. Hay distintos tipos, pero muchos actdan sobre
alguno de los eslabones del SRAA. Algunos inhiben la produccién de renina, otros (como el enalapril o lisinopril)
inhiben la enzima ECA, y otros (como el losartdn) bloquean los receptores de angiotensina I1. Muchos comprimidos
también incluyen diuréticos, porque la mejor manera de bajar la presién de un recipiente lleno de liquido es dejar
salir algo de liquido.

Ahora bien, una porcién de los pacientes con hipertensién esencial podria tener una estenosis no detectada de
la arteria renal, sobre todo en los casos donde el tratamiento efectivo consiste en antagonistas del sistema Renina-
Angiotensina-Aldosterona. En esos casos, la suba de presién no era un error, sino una solucién. Si bloqueamos la
respuesta, el rifién sigue recibiendo poca sangre, filtra mal, y se acumulan toxinas. Es decir, en todos esos pacientes, lo
que la medicacién suprime no es la causa del problema, sino la respuesta del cuerpo al problema.

Pero... ¢No lo saben los que fabrican o recetan estos medicamentos? Claro que lo saben.

¢Y qué hacen? Lo escriben en el prospecto, en el apartado Efectos Adversos: "Posible oliguria, azotemia
progresiva y, raramente, insuficiencia renal aguda y/o muerte".

El que avisa no traiciona.

Mi amigo Peter es hipertenso, pero dice que tiene la presién controlada (con medicacién). No, sefior. Si Peter
tiene hipertensién esencial, y todos los dias se toma un comprimido que interfiere con el mecanismo que activa su
cuerpo para subir la presién, no estd controlada.

Peter tiene algin problema fisiolégico que es anterior a la hipertensién. El cuerpo estd intentando subir la
presién para regular o compensar ese problema, y un firmaco se lo impide. ;Cudl es el problema? Ah, ni idea. Es
decir, se conocen muchas situaciones en las que el organismo puede necesitar subir la presién; lo que no se sabe es
cudl de esas situaciones se aplica a Peter. Que Peter tiene alguna de esas situaciones es indiscutible, pero ningin
estudio pudo determinar cudl.

Tampoco es que le hayan hecho tantos estudios. Me da la sensacién de que los médicos de Peter no estin
desesperados por encontrar qué es. Y Peter tampoco. Yo en su situacién estaria como loco, persiguiendo a mi médico
para que me haga mds tests para averiguar qué me hace subir la presién. Peter no. Dice que para qué va a hacer tanto
lio, si igual la tiene controlada.

Hay quien argumenta que bajamos la presién porque sabemos mds que el cuerpo. Por un lado, nosotros
sabemos que la presién alta es dafiina. Por otro, no encontramos nada que indique que haga falta presién alta. Por
tanto, el cuerpo estd equivocado y nosotros tenemos razén. Sin embargo, ni siquiera sabemos por qué se produce la
hipertensién esencial, asi que claramente la decisién de bajarla estd basada en la ignorancia y no en el conocimiento.

Y ojo, que esto no es una apologia de dejar los medicamentos. Que Peter siga tomando lo que tiene que
tomar. Pero que no diga que tiene la presién controlada. Lo que tiene es un sistema intervenido, no controlado.

Entonces, Peter tiene dos caminos: tomar una pastilla todos los dias y olvidarse, y autoconvencerse de que la
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tiene controlada para dormir tranquilo, o tomar una pastilla todos los dias y no olvidarse, y seguir buscando cudl es el
problema. Ambas son opciones vilidas. Lo ideal seria una solucién intermedia, que quizds sea utdpica: poder dormir

tranquilo pero sin dejar de buscar.

Quiero presentar un caso ilustrativo.

Una paciente de 80 afios vino a verme por dolor lumbar y cidtico. También dolores en la rodilla derecha,
donde le diagnosticaron artrosis. También le encontraron quistes de Baker en las dos piernas, pero no le producen
sintomas. Estos dolores le empezaron de a poco hace varios meses. No tuvo ninguna cirugia. En la anamnesis, me
cuenta que toma enalapril. Me cuenta que a veces tiene dolores en la cresta iliaca o en el pubis, cuando se despierta.
Las zonas que me sefiala me suenan a las regiones inervadas por los nervios iliohipogéstrico e ilioinguinal, cuyas raices
estdin muy cerca del rifién y muchas veces pueden volverse disfuncionales ante una ptosis o una irritacién renal. Al
examinarla encuentro el psoas derecho tenso, algo de retencién de liquido en la zona pélvica, y arafitas vasculares en
los muslos, todas cosas que también apuntan a la funcién renal. Le pregunto si tiene o tuvo problemas de rifién, y me
dice que tiene insuficiencia renal. Se la detectaron de casualidad, en un anilisis de sangre de rutina en el que
encontraron el dcido drico y la creatinina alta y un filtrado glomerular bajo.

Pienso lo siguiente: algo estd dificultando el retorno venoso. Por eso la pelvis se congestiona y aparecen las
arafitas. Esa misma congestién afecta al rifién, que recibe menos sangre y responde activando el SRAA, un
mecanismo pensado para subir la presién y asegurar la circulacién renal.

Le pregunto por qué toma enalapril. Me dice que se lo recetaron hace muchos afos, no porque fuera
hipertensa, sino “por la edad”, por las dudas. Afios después, cuando le detectaron insuficiencia renal, fue a una
nefréloga. Ella le aconsejé seguir con el enalapril porque “protege el rifién”.

Esto de que protege al rifién no es la primera vez que lo escucho, pero siempre me resulté extrafio, porque
uno de los efectos secundarios del enalapril (y de muchos antihipertensivos) es insuficiencia renal*”; asi que no me
queda claro de dénde viene eso de que protege al rifién. De hecho, quien haya estudiado fisiologia sabe que el rifién
funciona mal si tiene presién baja, y tiene un mecanismo de proteccién justamente para subir la presién. El enalapril
actia bloqueando ese sistema, el SRAA, como hacen casi todos los farmacos para la presién. Asi, lo que llaman
“proteccién” consiste en impedir que el rifién use su propio mecanismo de defensa. Es como proteger un edificio del
efecto nocivo de los rociadores antiincendio implementando un sistema para recoger el agua de los rociadores contra

incendios y desviarla a las canaletas antes de que toque el suelo. Si, se evita que el agua moje los muebles. Pero el agua

2 Segtn un prospecto de enalapril, “Principalmente en pacientes con insuficiencia cardiaca grave o enfermedad renal subyacente, incluyendo
estenosis de la arteria renal, se ha comunicado insuficiencia renal en asociacién con enalapril. Si se descubre rapidamente y se trata adecuadamente, la
insuficiencia renal cuando se asocia al tratamiento con enalapril es habitualmente reversible”. Cuidado, que si se lee atentamente, se ve que el
objetivo no es informar, sino suavizar el impacto: circunscribir el riesgo a ciertos perfiles clinicos (cardiopatia grave, nefropatia previa) y deslizar con
cautela la posibilidad de reversibilidad, y asi preservar la percepcién general de seguridad del fairmaco. Una versién alternativa, sin ese pudor
farmacolégico, podria ser la siguiente: “El enalapril puede causar insuficiencia renal, incluso en personas sin enfermedades previas del corazén o del
rifién. Y esa insuficiencia no siempre se revierte, sobre todo si no se detecta a tiempo o no se trata bien”.Ambas versiones dicen exactamente lo
mismo. La diferencia no reside en los hechos, sino en el lenguaje. Una de ellas selecciona cuidadosamente sus términos para evitar una interpretacion

alarmante. La otra nos enfrenta con la precariedad inherente a toda intervencién farmacoldgica.
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estaba alli para apagar el fuego.

Al respecto, escuché una nefréloga (en Tik Tok) decir "sPor qué tu médico te recet losartin o enalapril si tu
presién arterial estd normal? Y hablamos especificamente de los rifiones. Muchas veces nosotros, los nefrélogos,
indicamos esos medicamentos porque no solamente ayudan a controlar la presién arterial, sino que tienen efectos muy
positivos en los rifiones. Y hablamos de lo que es la proteinuria. Estos medicamentos ayudan a bajar y controlar la
proteinuria, es decir, la mayor eliminacién de proteinas por la orina, que habla de dafio renal. Por lo tanto, muchas
veces, aunque tu presién esté normal, podemos indicar estos medicamentos, porque van a ayudar a cuidar tus rifiones
y a mejorar tu proteinuria”.

Esto es un claro ejemplo de confundir signos con causas. La proteinuria es un signo. Si un andlisis de orina
revela una cantidad elevada de proteinas, puede haber algiin problema en el filtrado renal. Pero bajar las proteinas en
orina bajando la presién arterial no resuelve el problema. Veamos.

Un rinén sano filtra unos 180 litros de sangre por dia. Si hay demasiadas proteinas en la orina eso puede
indicar que los filtros del rifién estin dafiados. Pero si reducimos la presién arterial con un medicamento, el rifién
filtra menos sangre. Y al filtrar menos, también escapa menos proteina. Eso no significa que el rifién se haya curado.
Solo significa que estamos midiendo menos del mismo error.

No estoy criticando a la medicina clinica ni a los antihipertensivos en si. Tampoco hablo desde una postura
anticientifica. Lo que critico es un razonamiento que no pertenece a la ciencia médica, aunque a veces se repita como
si lo fuera.

Esta idea de que los antihipertensivos protegen a los rifiones estd bastante extendida, pero no tiene respaldo
en las indicaciones oficiales. El enalapril, por ejemplo, estd aprobado para tratar hipertensién e insuficiencia cardiaca.
Usarlo en pacientes sin hipertensién para reducir la proteinuria entra en lo que se llama uso gff~/abel, es decir, fuera de
las indicaciones autorizadas por agencias regulatorias como la FDA.Y si bien el uso gff-/abel puede estar justificado
en algunos contextos clinicos, no deberia derivarse de una légica que confunde un signo con una causa. De manera
que ese tipo de razonamiento tiktokero se vuelve todavia mds cuestionable cuando se extrapola a pacientes sin
hipertensién.

En el caso de la sefiora, se me ocurre que la insuficiencia renal proviene del enalapril. El rifién estd intentando
subir la presién para funcionar bien y el enalapril anula ese mecanismo de proteccién. Entonces, la cadena etiolégica
puede contarse asi: Una mujer de 80 afios, sana, acude a su médico clinico por una visita de rutina. EI médico le
indica tomar enalapril, no porque sea hipertensa, sino por las dudas. La reduccién artificial de la presién compromete
la hemodindmica renal. El descenso de la perfusién conduce a insuficiencia renal. Esta insuficiencia renal quizds no
sea todavia critica porque no produce sintomas, pero es detectada en un chequeo de rutina. Ante el hallazgo, la sefiora
consulta a una nefréloga, que le aconseja continuar con el enalapril.

Hasta aqui, la historia antes de llegar a mi consulta. El estado de su cuerpo en ese momento era el siguiente:

El rifén, forzado a trabajar con poca presién, se inflama o se irrita. Esta variacién es detectada por
interocepcion. El sistema nervioso auténomo dispara una serie de mecanismos musculares de proteccién (las famosas
posturas antidlgicas). Los piramidales comprimen la pelvis, y al hacerlo aprietan el nervio cidtico, provocando ciatalgia.

El psoas genera una anteversion de pelvis, lo que modifica la curvatura de la columna. La zona de la espalda donde el
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angulo se modificé se inflama y provoca lumbalgia. La tensién de la cadena muscular anterior comprime la
articulacion de la tibia contra el fémur, lo que deriva en artrosis de rodilla (por la presién mecénica y ademds porque
el retorno venoso estd restringido). Ademds, el retorno venoso se ve limitado, provocando congestién pélvica.

Es decir, supongo que muchos de sus problemas son causados por el enalapril. Pero no puedo, por ley,
contradecir al médico, asi que le digo a la paciente que hable con su médico y le cuente lo que hablamos, y que
quizés el médico le proponga probar un mes sin el medicamento (que de todos modos no es urgente porque no es
hipertensa), para ver qué sucede en ese caso con el dcido urico y la creatinina. La mujer escucha con atencién y
comprende todo lo que le explico.

Un mes y medio después vuelve a mi consulta. Me cuenta que hablé con su médico y que este acepté la
prueba, pero en vez de quitarle los antihipertensivos le cambié el enalapril por un diurético (no sé con qué criterio,
porque la paciente no es hipertensa). Luego del mes sin enalapril (pero con diurético) los dolores disminuyeron. Los
andlisis de sangre mostraron que el dcido urico y la creatinina también habian bajado, aunque no demasiado.

El médico concluyé que el mes de prueba "habia fracasado”, que no era el enalapril el problema, porque
luego de un mes sin enalapril el dcido trico y la creatinina seguian siendo altas. Admitié que habian bajado un poco,
pero lo atribuy6 a una simple fluctuacién. Le aconsejé volver al enalapril.

Pero a la sefiora no le gusta tomar medicamentos, asi que me pregunta qué opino yo. Yo no puedo,
legalmente, dar una opinién sobre lo que prescribe un médico, asi que le digo que hay que hacer lo que €l diga. Ella
insiste: quiere saber si es posible que los estudios no mejoraran del todo porque seguia tomando un firmaco para
bajar la presién, aunque no fuera enalapril. Le respondo que podria ser, pero que eso debe preguntarselo a su médico.

Un par de meses mds tarde volvié a verme. Habia buscado una segunda opinién. El nuevo nefrélogo escuché
con atencién, revisé los datos y propuso una prueba sencilla: pasar un mes sin ningin antihipertensivo y suspender
también el diurético. Durante ese tiempo los dolores desaparecieron, incluso el de la artrosis de rodilla, y los analisis
mostraron que el dcido urico y la creatinina habian vuelto a la normalidad.

Vale decir, un caso tipico de patologia iatrogénica, que empezé cuando un médico prescribié un
antihipertensivo "por las dudas" o "por la edad" y terminé en insuficiencia renal. Este caso muestra bien que la salud
y la enfermedad no siempre tienen que pensarse de la misma manera. Para la medicina convencional, la paciente tenia
varios diagndsticos: ciatalgia, lumbalgia, congestién pélvica e insuficiencia renal. Y para cada uno de esos nombres, se
propone un tratamiento separado: fisioterapia, diuréticos y asi sucesivamente. Pero hay otra forma de mirar. En vez de
repartir el cuerpo en etiquetas, podemos tratar de entender, como propone la osteopatia, qué estd pasando en su

fisiologia y descubrir la 16gica que une todo el cuadro.

Pero volvamos a la distorsion de Confundir Signos Con Enfermedades. La hipertensién no es una
enfermedad, sino un marcador de riesgo. Estd asociada con una mayor probabilidad de sufrir ciertas enfermedades,
como el ictus. Pero bajar la presién no siempre disminuye ese riesgo, o lo disminuye a costa de aumentar otros. Un
ejemplo claro es el de los ancianos: los farmacos hipotensores aumentan la probabilidad de hipotensién postural, lo
que incrementa el riesgo de caidas. Y una caida a los 80 afios puede provocar una fractura de cadera, y la operacién

necesaria para repararla puede ser el principio del fin. La paradoja es esta: se prescribe una medicacién para evitar un
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ictus, pero termina aumentando el riesgo de muerte por una causa diferente.

“El enfoque farmacoldgico, a pesar de su impresionante ingenio, contiene una tendencia inherente a la
iatrogenia. Como cada hormona tiene efectos multiples y cada tipo de receptor (alfa, beta, de angiotensina, etc.) estd
ampliamente distribuido, cada firmaco dirigido a restablecer un parimetro a la normalidad provoca necesariamente
que otros pardmetros se vuelvan «inapropiadamente» altos o bajos. Por ejemplo, el tratamiento diurético hace que el
potasio se vuelva inapropiadamente bajo y que la glucosa, el colesterol y el dcido tdrico se vuelvan inapropiadamente
altos. En consecuencia, la reduccién farmacoldgica de la tension arterial reduce las probabilidades de sufrir un ictus
(ACV), pero los otros efectos aumentan las probabilidades de sufrir un infarto de miocardio. Asi pues, el enfoque
terapéutico asociado al modelo homeostitico estd inevitablemente asociado a la polifarmacia y la iatrogenia” (Sterling,
1988).

Ademis, los ensayos clinicos no son tan concluyentes como se cree. Segin Peter Abramson, “ningtin ensayo
aleatorizado ha demostrado una reduccién del riesgo de muerte general o cardiovascular al reducir la presién arterial
sistélica desde nuestro umbral por debajo de 140 mmHg”. El cardidlogo Ancel Keys (si, el mismo que propuso la
hipétesis lipidica), revisando los datos del estudio Framingham, llegé a la conclusiéon de que no habia justificacién

para suponer una relacién lineal entre presién arterial y mortalidad.

Pero si yuxtaponemos las formulaciones habituales acerca del rol del colesterol y de la hipertensién, sucede
cierta interferencia gnoseoldgica. Veamos.

Las principales causas de muerte en la actualidad son las vasculares (infarto, ACV hemorrdgico y ACV
isquémico). Las dos explicaciones mds difundidas son la hipertensién y el colesterol elevado. Sin embargo, el andlisis
revela una paradoja. La hipertension podria explicar tanto los infartos como los ACV hemorrigicos, pero no los ACV
isquémicos. Al contrario, a mayor presién arterial, menor probabilidad de ACV isquémico. El colesterol, por su parte,
podria explicar los infartos y los ACV isquémicos, pero no los ACV hemorrigicos. Al contrario, una de las funciones
del colesterol es prevenir los ACV hemorragicos.

Es decir, ambas hipétesis entran en contradiccién.

La primera es la llamada hipdétesis lipidica: la aterosclerosis seria el resultado de la acumulacién de grasas
circulantes que saturan la sangre y se adhieren a las paredes arteriales, como el sarro en una caferfa. Para incluir al
colesterol en este modelo es necesario un rodeo conceptual, ya que no es el colesterol el que obstruye los vasos, sino las
grasas saturadas. De ahi un corolario llamativo: en esta perspectiva, la hipertensién desempefiaria un papel beneficioso,
al impedir mediante el aumento del flujo que las grasas se depositen en las arterias.

La segunda es la hipétesis del dafio endotelial: la aterosclerosis surgiria de microlesiones en la pared arterial,
que luego son reparadas mediante el depdsito de colesterol y grasas saturadas. En este caso, la hipertensién aparece no
como defensa, sino como una de las principales causas de dichas lesiones. Y aqui el corolario también resulta
paradéjico: un mayor nivel de colesterol y grasas circulantes seria positivo, al proveer los materiales para la reparacién.

Las dos posiciones no solo son opuestas, sino que se han enfrentado histéricamente de manera explicita. De
hecho, los grandes promotores de cada hipétesis se encargan de desacreditar la otra. Ancel Keys, arquitecto y principal

divulgador de la hipétesis lipidica, llegé a sostener que la hipertensién era inocua y que medicarla resultaba
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perjudicial.

La prictica clinica, sin embargo, ha optado por una solucién pragmdtica: tratar simultineamente hipertensién
y colesterol. Pero esta solucién no resuelve la contradiccion; la agrava, porque la medicacién contra la hipertension
aumenta el riesgo de ACV isquémico, mientras que la medicacién contra el colesterol aumenta el riesgo de ACV
hemorragico.

No se trata de desechar toda la farmacologia ni negar la utilidad de los tratamientos antihipertensivos.
Menciono los medicamentos antihipertensivos como una ilustracién mas de que el sintoma (o el signo, en este caso)
es muchas veces una respuesta voluntaria del cuerpo para resolver un problema, y que intervenir para normalizar sin

entender las causas es riesgoso.

Ansiedad, depresidon y psicotrépicos

Ansiedad y ansioliticos

Desde hace al menos dos décadas, la mayoria de los casos de depresion, ansiedad y trastornos afines se tratan
con inhibidores selectivos de la recaptacién de serotonina (ISRS): medicamentos como el Prozac, la Sertralina o la
Paroxetina. Lo preocupante es que esta homogeneizacién del tratamiento se sostiene en una légica profundamente
reduccionista: la idea de que una sustancia (la serotonina) es responsable del estado emocional de millones de
personas, y que modificar su efecto en el cerebro es suficiente para "curar" un trastorno tan complejo como la
depresion. Una légica reduccionista que transforma la complejidad de la experiencia emocional en un problema de
regulacién quimica.

Y, sin embargo, la historia que subyace a esta expansién del modelo quimico de la mente es més compleja,
porque detrds de esta aparente neutralidad cientifica hay algo mds: un cambio silencioso en la forma en que definimos
la normalidad.

Lo alarmante no es la eficacia o ineficacia del tratamiento, sino la transformacién paulatina de la frontera
entre lo normal y lo patoldgico. Cada vez mds personas que, en otro tiempo, habrian sido consideradas simplemente
tristes, sensibles, desanimadas o temperamentales, hoy entran en la categoria de "trastornadas”. Y una vez dentro, el
camino mis directo es la medicacién. No porque necesariamente sea la mejor opcién para todos, sino porque es la mas
tacil de administrar, la mds rentable de escalar y —en muchos sentidos— la mds aceptable socialmente. Ya no se trata
de encerrar a nadie, como en los tiempos de los antiguos manicomios. Hoy, el tratamiento es ambulatorio, silencioso,
incluso compatible con una vida productiva. Lo cual, por cierto, lo hace mucho mads dificil de cuestionar.

En el siglo XIX, el alienista era la figura encargada de definir quién estaba dentro y quién estaba fuera del
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margen de la razén. Hoy, el psiquiatra de turno cumple una funcién similar, pero bajo otra estética: la estética de la
eficacia, del ajuste clinico, de la serenidad inducida.

Y eso, precisamente eso —el hecho de que el sistema no margine, sino que integre a todos bajo la légica de la
intervencién quimica—, es lo mds dificil de resistir, porque ya no hay enemigo visible. No hay manicomio. No hay
castigo. Hay solo una forma de bienestar predefinida, una expectativa de productividad sostenida por moléculas que
regulan la serotonina.

La ansiedad, desde luego, no goza de buena prensa. En la cultura terapéutica contemporinea, cualquier atisbo
de zozobra emocional es ripidamente reclasificado como un problema técnico, una irregularidad neuroquimica, un
“trastorno” susceptible de intervencién farmacoldgica. Sin embargo, la ansiedad tiene una funcién: la de ser una
protesta del organismo frente a una situacién vital que ha dejado de ser habitable. Puede doler, puede molestar, puede
agotar, pero es util. Es un sistema de alarma que nos avisa que algo anda mal y que algo debe cambiar, y nos mantiene
en alerta para concentrar todos nuestros recursos en resolver una situacién.

Lo veo con frecuencia en pacientes que llegan a consulta con ataques de pénico o crisis de ansiedad. Muchos
estdn atravesando situaciones que justificarian, sin lugar a duda, un colapso emocional: una madre violenta, una pareja
psicética, un trabajo insostenible, una vida que no da tregua. No tienen solucién a la vista. Escucho sus relatos y
pienso: yo también estaria ansioso en su lugar. No hay en sus sintomas nada de irracional. Hay, en cambio, una légica
implacable del sufrimiento como testimonio de lo intolerable. La ansiedad, en ellos, no es mis que una sobredosis de
realidad.

Lo interesante es que, con el correr de las sesiones, la historia cambia. A fuerza de desesperacién, de obsesion,
de estar atentos a cada resquicio de sentido, encuentran algo. Una frase, una oportunidad, una decisién. Algo se abre y
aparece una solucién, no a la ansiedad sino a la situacién que la causa. Algo que ni ellos ni yo vefamos, pero que la
ansiedad permitié vislumbrar. Es que la ansiedad no es solo sufrimiento: es también vigilancia, sensibilidad,
anticipacién. Es la energia cognitiva que nos empuja a salir de donde estamos cuando lo que hay no alcanza. La
ansiedad estd ahi para concentrar todos los recursos cognitivos en salirse de una situacién insufrible.

Ahora bien, no todos eligen (o pueden) transitar esa incomodidad. Hay otra opcién: la pastilla. Algunos —o
sus médicos— optan por apagar la alarma. Les recetan fluoxetina, sertralina, clonazepam. Y entonces ya no hay crisis,
ni miedo, ni urgencia, pero muchas veces tampoco hay salida, porque sin ansiedad no hay buisqueda, y sin busqueda
no hay cambio. El sintoma desaparece, pero la situacién externa sigue igual.

En mi clinica veo esas dos situaciones posibles: gente que tiene ansiedad hasta que encuentra la solucién a
una situacién concreta del mundo exterior, y gente que tiene ansiedad hasta que encuentra el clonazepam. A los
primeros, la ansiedad les dej6 cicatrices, pero también les permiti6 ser protagonistas de su historia. A los segundos, les

ofrecié la paz del conformismo, pero al precio de abdicar de su derecho a transformar el mundo que los atormenta.

Depresion, tristeza y antidepresivos

& %k ok
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Me gusta pensar la tristeza como un mecanismo de reconfiguracién de sentido. Cuando algo sucede —un
trauma, una pérdida, una catdstrofe—, la red de significados con la que operamos queda desactualizada. El mapa del
mundo que tenemos en nuestro cerebro ya no coincide con el territorio. El cuerpo detecta esa incoherencia y lanza un
proceso de reescritura interna. Los contenidos del cerebro se reorganizan. Para reescribirse tienen que pasar por la
conciencia. Es lo que se llama rumiacién.

Como en un disco rigido que necesita ser desfragmentado, ese proceso consume energia y, mientras se ejecuta,
deja al sistema mis lento, mds torpe, mds vulnerable.

Pero es necesario. La tristeza no es un error: es el proceso a través del cual el cuerpo y la mente intentan volver
a tener coherencia.

Interrumpir ese proceso con un antidepresivo puede traer alivio —y a veces es necesario—, pero también
puede tener un costo, porque si la tristeza es un intento de rehacer el sentido, suprimirla demasiado pronto puede

dejar el sentido congelado, incompleto.

Serotonina

Y volvemos a la distorsién noetiolégica de Confundir Signos Con Causas. Se dice que la ansiedad es causada
por un desequilibrio quimico, en particular, por niveles bajos de serotonina. Pero eso no es una causa, sino una
descripcién del estado actual del sistema.

Aqui juegan varias malinterpretaciones de la fisiologia.

Por ejemplo, se dice que la serotonina es la hormona de la felicidad. Esa idea est4 errada en muchos sentidos.

Hay al menos dos problemas con esta idea. El primero es técnico: la serotonina no es una hormona, sino un
neurotransmisor. Lo segundo —y esto es mds importante— es que su efecto no es precisamente el de producir
telicidad. Llamarla “de la felicidad” solo seria posible si adoptamos un concepto de felicidad rigurosamente estoico. La
funcién principal de la serotonina es amortiguar el impacto de algunas emociones, y se busca aumentar la serotonina
farmacolégicamente justamente para suavizar emociones, sobre todo de aquellas promovidas por la amigdala. La
amigdala tiene como funcién estar en estado de alerta constante, lo que implica que estd biolégicamente disefiada
para ser exageradamente sensible a cualquier cosa que se parezca a un peligro.

La amigdala es ese amigo sobreprotector que se la pasa advirtiéndonos de amenazas posibles. Un gesto
ambiguo, un sonido familiar en un contexto extrafo, una ligera alteracién en el entorno: cualquier signo es suficiente
para disparar la alarma. Esa alarma no se expresa mediante razonamientos, sino mediante emociones. La emocién no
argumenta, sino que ordena. No propone, impone. El miedo, la ansiedad o la respuesta de lucha o huida son
respuestas automaticas que colonizan la conciencia antes de que la reflexién tenga la posibilidad de intervenir.

Es en este punto donde aparece la serotonina, no como agente de conocimiento, sino como modulador del
umbral de respuesta. Aumentar su disponibilidad en el sistema es una forma de silenciar, o al menos atenuar, la voz

insistente de ese amigo sobreprotector. Por eso los medicamentos que aumentan la acciéon de la serotonina funcionan:
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porque silencian parcialmente a la amigdala, y con ella al miedo, a la ansiedad, al impulso compulsivo. Lo que es muy
util en ciertas circunstancias.

Pero la serotonina no es un modulador selectivo. No se limita a suavizar lo que no nos gusta. Reduce la ira, si,
pero también el deseo, el placer, el entusiasmo, el empuje. Menos ansiedad, pero también menos alegria. Menos asco,
pero también menos deseo sexual. Lo que se aplana no es solo el malestar, sino la curva completa de lo que se siente.

Los ISRSs, por tanto, inducen tibieza emocional. Algunas personas encuentran en ese aplanamiento una
forma de estabilidad. Otras, al cabo de un tiempo, lo viven como una desconexién: se cansan de no reirse, de no
excitarse, de no sentir.

“Los antidepresivos y ansioliticos hacen con el dolor psiquico lo que los analgésicos hacen con el dolor fisico:
alteran un sistema de respuesta normal.” (Nesse, Good Reasons for Bad Feelings)

Una de las caracteristicas mas reveladoras del tratamiento farmacoldgico con ISRSs es, curiosamente, lo que
suele considerarse una mera cuestién técnica: el fenédmeno de la tolerancia. Muchos pacientes descubren que
requieren dosis crecientes para mantener el mismo efecto, o que su retirada precipita estados de malestar mds agudos
que los originales. La respuesta adaptativa del organismo frente a la administracién crénica de ISRSs constituye un
indicio de que el sistema neuroquimico no se encuentra averiado, sino operando de acuerdo a sus principios de
autorregulacion.

Los ISRSs no aumentan la cantidad de serotonina, sino que amplifican y prolongan su efecto. Ante esta
alteracién perceptiva, el cuerpo reduce su produccién enddgena como parte de una légica homeostitica de
retroalimentacion negativa. Es decir, hay menos serotonina que antes. Entonces hay que aumentar la dosis de la
medicacién. Este efecto se llama acostumbramiento, y es suficiente sefial de que el cuerpo estd intentando mantener
cierto nivel por alguna razén.

Cuando la intervencién farmacoldgica cesa, el organismo, ajustado ya a un contexto artificial, se encuentra
transitoriamente incapacitado para sostener el equilibrio que antes regulaba auténomamente. El resultado es un
desequilibrio mayor que el punto de partida, no porque la patologia haya reaparecido, sino porque el equilibrio ha
sido manipulado desde afuera.

El sistema regulador de serotonina, lejos de presentarse como defectuoso, muestra una notable capacidad de
compensacién frente a manipulaciones exdgenas. Lo que los ISRSs procuran no es restaurar un balance, sino
introducir una interferencia sostenida que el cuerpo, persistentemente, intenta neutralizar. El mecanismo
homeostitico de retroalimentacién funciona bien. Existe otro sistema de nivel mayor (alostitico) que decide cudnta
serotonina. Lo que intentan hacer los ISRSs es engafarlo.

Lo alarmante del auge de los psicotrépicos no reside tanto en sus efectos quimicos como en la légica que
instalan, casi sin que lo notemos. Cada vez que alguien recibe una receta para calmar su ansiedad o aplacar su tristeza,
se le ensefia algo mas que lo que figura en el prospecto. Se le dice —sin decirlo— que esa ansiedad es un error, que esa
tristeza es una molestia, que lo que duele debe ser silenciado. Sin demasiada intencién, vamos cultivando una
pedagogia del aturdimiento, donde el temblor es sospechoso, el duelo es una incomodidad social, y la fragilidad se
considera de mal gusto.

Si, ya sé lo que van a decir: que sin esas pastillas muchos no podrian levantarse de la cama, que hay
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depresiones insoportables, ansiedades salvajes, pensamientos oscuros que no dan tregua. Y si, es cierto. No lo discuto.
Esta no es una condena a quienes toman medicacién, ni un llamado al sacrificio. Mi opinién es la misma que con
todos los otros farmacos: estd muy bien que existan, lo que estd mal es tomarlos sin pensar demasiado. Pero en este
caso estoy hablando de un efecto un poco mas amplio: no hablo de los psicotrépicos en si, sino de su efecto sobre el
imaginario colectivo.

En Un Mundo Feliz, Huxley imaginé una sociedad donde una droga llamada soma, distribuida por el
gobierno, garantizaba una felicidad sin conflictos. Pero esa felicidad tenia un costo: la renuncia al pensamiento, a la
voluntad, al deseo. Hoy, el soma estd aqui y es legal, y viene en varios sabores: clona, sertra, fluoxe. Su eficacia no
reside solo en su capacidad de curar, sino también en su poder de silenciar. Silenciar el espanto, el duelo, el exceso.
Transformar toda disrupcién en disfuncién.

Asi, lo que nacié para acompaifiar el sufrimiento se vuelve, a veces, una méquina de fabricar gente décil. Gente
sin lagrimas, sin preguntas, sin temblores. Y eso es lo preocupante, porque el miedo y la tristeza, por desagradables
que sean, tienen una funcién: te dicen que algo anda mal, que algo se rompié o se estd por romper. Y tapindolos no
arreglamos nada: solo nos acostumbramos a vivir rotos sin darnos cuenta.

Cuando evitamos el llanto, evitamos también su sabiduria. Cuando eliminamos la ansiedad, perdemos la
posibilidad de preguntarnos qué nos estd sefialando. Lo que comenzé como alivio se convierte, sin darnos cuenta, en
una desconexién. Una vida sin sobresaltos, tal vez, pero también sin raices, porque la tristeza nos arraiga. El miedo nos
despierta. La incomodidad nos recuerda que estamos vivos.

Por eso, mas que medicar al primer suspiro, habria que aprender a escucharlo. Quizas el alma no esté rota,
sino afindndose. Tal vez esa tristeza no sea un sintoma, sino un proceso. Tal vez ese miedo no sea una falla, sino una
advertencia. A veces, esos estados animicos son las formas mds hondas que tiene el cuerpo de decir que algo alli fuera
ha cambiado, y que en consecuencia algo aqui dentro necesita cambiar.

Si hay algo que deberiamos temer, no es a la ansiedad o al llanto, sino a la posibilidad de acostumbrarnos a

vivir sin ellos.

Osteoporosis

Se suele decir que la osteoporosis es una enfermedad, pero si la analizamos con mis detenimiento, lo que
tenemos no es una patologia en si, sino un factor de riesgo, y ni siquiera es el riesgo de otra enfermedad. Tener
osteoporosis significa tener una menor densidad mineral dsea, lo cual aumenta la probabilidad de que un hueso se
fracture si hay una caida. Wikipedia afirma: "La osteoporosis es la principal causa de rotura de huesos en adultos
mayores". Esa frase pasa por alto lo evidente: la principal causa de fractura de cadera no es la densidad dsea, sino la
caida.

La osteoporosis no provoca fracturas por si misma. Lo que provoca fracturas es el impacto. No la composicién

del hueso, sino el choque contra el suelo. La baja densidad ésea no es ni condicién necesaria ni causa suficiente. El
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hueso se rompe si uno se cae. Si uno no se cae, no se rompe. La osteoporosis es una condicién pasiva: no actda, no
invade, no produce. Solo vuelve mds probable un dafio si se da una determinada circunstancia.

Este punto, aunque parece técnico, tiene consecuencias clinicas graves, porque si lo que provoca la fractura es
la caida, no la osteoporosis, entonces prevenir la fractura no deberfa implicar solo aumentar la densidad dsea, sino —
sobre todo— evitar las caidas. Sin embargo, el razonamiento habitual invierte esa légica. Se parte de una correlacién
estadistica (las personas con baja densidad dsea se fracturan mds) y se infiere una causalidad directa: la densidad ésea
causa fracturas. Entonces, se trata la densidad ésea como si fuera la causa real, y se prescriben firmacos que aumentan
ese valor.

Algunas de las drogas que “fortalecen” los huesos pueden alterar el balance postural o la propiocepcién o la
coordinacién motora fina. Es decir, debilitan el vinculo que el sujeto mantiene con el espacio, cosa que puede
aumentar el riesgo de caidas. Lo que lleva a una situacién un poco absurda: se medica un factor de riesgo de segundo
orden (la densidad 6sea), pero se empeora el riesgo de primer orden (la caida).

Se reduce un riesgo cuantitativo a través de un procedimiento técnico, pero se incrementa un riesgo
cualitativo que escapa al cilculo. Se remedia una amenaza posible y se genera un peligro concreto. El dafio, lejos de
disminuir, encuentra nuevas formas de emerger, revelando una vez mis que, cuando se trata de la vida humana,
ninguna intervencién es enteramente neutral, y toda certeza técnica estd inevitablemente envuelta en nieblas morales.

Uno de los supuestos que sostiene este razonamiento es lo que podriamos llamar la 16gica del desgaste. Segtin
esta 16gica, el cuerpo humano seria algo asi como una miquina que, con el uso y el paso del tiempo, comienza a
deteriorarse. Se rompe porque ya estd viejo. Algo asi como un electrodoméstico que, tras décadas de uso, empieza a
fallar.

La metafora es intuitiva, pero profundamente errénea, porque el cuerpo no es un artefacto. No es un sistema
pasivo que simplemente se va deteriorando. Es un sistema activo de mantenimiento, reparacién, reciclaje y
regeneracion. Estd disefado para adaptarse y reconstituirse. Lejos de comportarse como un mecanismo linealmente
degradable, el organismo humano opera mediante ciclos de regeneracién que desafian cualquier analogia simplista con
dispositivos fabricados por humanos. El cuerpo humano no es un objeto manufacturado, sino una totalidad viva, un
sistema de retroalimentaciones, de ajustes homeostéticos, de remodelaciones moleculares, de adaptaciones epigenéticas
y de reparaciones continuas. No se limita a ser: se deviene constantemente a si mismo.

Pero hay un problema ain mids revelador: la légica del desgaste no se aplica por igual a todos. Si el desgaste
fuera una funcién universal del uso y del tiempo, spor qué se desgastan mds los huesos de las mujeres que los de los
hombres? ;Acaso envejecen en otra escala temporal? ;Caminan con mayor intensidad ontoldgica? ;Pasan por la vida
con una densidad metafisica superior? ;O serd que el calcio tiene conciencia de género? Esas preguntas absurdas
revelan el absurdo de la premisa. La desigualdad en los efectos del llamado “desgaste” delata que no estamos ante una
simple cuestién de mecdnica bioldgica, sino ante un fenémeno atravesado por factores hormonales, sociales y
simbélicos que la metéfora tecnocritica es incapaz de contemplar.

La légica del desgaste no es una descripcién fisioldgica sino una estructura ideolégica: una semidtica de la
decadencia que, bajo la apariencia de neutralidad técnica, proyecta sobre el cuerpo humano las ansiedades de una

civilizacién que no sabe qué hacer con lo irreversible, y que prefiere imaginar la vejez como un deterioro antes que
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como una transformacion.

Uno de los mecanismos mds sutiles mediante los cuales la medicina moderna transforma factores de riesgo en
enfermedades es el uso de umbrales numéricos arbitrarios. En el caso de la osteoporosis, la definicién misma de la
enfermedad no surge de un sintoma clinico ni de una alteracién funcional, sino de una comparacién estadistica. Se
mide la densidad mineral 6sea de una mujer sana de unos 25 afios —considerada el estindar ideal— y se establece
que cualquier densidad que se aleje mas de 2,5 desviaciones estindar de ese promedio constituye “osteoporosis”.

El resultado es que millones de mujeres sanas son etiquetadas con una enfermedad que no produce sintomas,
que no causa dolor, y que en la inmensa mayoria de los casos no provoca fracturas. Con todo lo que eso implica:
controles, preocupacion, medicacién. Asi, lo que era una variabilidad esperable del envejecimiento se transforma en
una patologia a tratar. El signo reemplaza al sintoma. La estadistica suplanta a la fisiologia. Y lo que antes era
simplemente “envejecer” se redefine como “enfermar”.

Como dice Moynihan, vivimos en un mundo donde “las mujeres sanas de mediana edad sufren una silenciosa
enfermedad ésea llamada osteoporosis, y los hombres maduros en buena forma, una afeccién crénica llamada
colesterol alto”.

Frente al diagnéstico de osteoporosis, el protocolo habitual suele incluir medicamentos destinados a aumentar
la densidad ésea, con la promesa implicita de que mds densidad equivaldrd a menos fracturas. Pero esa equivalencia es,
en el mejor de los casos, frigil. ;Qué tan efectivos son estos tratamientos, realmente? Un estudio citado por
Moynihan mostré que entre las mujeres que tomaron placebo, el 2 % sufrié una fractura de cadera. En el grupo que
recibié medicacion, fue el 1 %. Es decir, la diferencia absoluta es de un 1 %, pero esa diferencia se presenta como una
reduccién del 50 % en el riesgo relativo.

Abramson lo resume con mis crudeza: “Con o sin tratamiento farmacoldgico, el 99,5 % de las mujeres 7o
sufren fractura de cadera cada afo. El tratamiento mejora esa cifra a 99,8 %. La diferencia es minima, pero la
industria la presenta como una victoria terapéutica’.

Esto no significa que no debamos ocuparnos de los huesos. Significa que debemos hacerlo desde otro
paradigma. Uno que no vea en cada desviacion estadistica una patologia, ni en cada valor medible una urgencia
clinica. Cuidar los huesos exige entender qué los fortalece realmente, no solo desde la quimica, sino desde la mecdnica
de la vida cotidiana, porque el hueso no se mantiene sano por la acumulacién de minerales, sino por la manera en que
se lo usa.

El hueso responde a la carga. A los impactos controlados. A la traccién que ejercen los musculos al moverse.
Caminar, cargar peso, subir escaleras, saltar, mantenerse en equilibrio: todas esas acciones estimulan la remodelacién
6sea. No porque migicamente depositen calcio, sino porque activan los mecanismos celulares que regulan el ciclo de
construccién y recambio. Un hueso sin carga es un hueso que olvida cémo sostenerse. Un cuerpo sin movimiento es
un cuerpo que empieza a olvidar que vive.

Y no se trata solo de carga fisica. También estd la cuestién del equilibrio. La estabilidad dindmica. La agilidad
para esquivar un tropiezo, amortiguar una caida, recuperar la postura cuando el entorno cambia. En otras palabras: no
se trata solo de no romperse si uno cae, sino de no caerse. Por eso, el verdadero enfoque preventivo no deberia empezar

en la farmacia, sino en el suelo: en el modo de caminar, de pararse, de moverse. En cémo habitamos nuestro cuerpo en
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relacién con la gravedad.

Cuidar los huesos, entonces, no significa vigilar su densidad como si fuera el nivel de combustible en un
tanque. Significa poner el cuerpo en movimiento, desafiarlo de manera razonable, recordarle que estd vivo. La salud
6sea no se mide en desviaciones estindar, sino en la relacién que establecemos con nuestro entorno. Y esa relacién
empieza en el suelo, sigue en la postura, se expresa en el equilibrio y se mantiene con cada pequefio desajuste que el
cuerpo aprende a corregir por si mismo.

Si se confunde lo mensurable con lo significativo, es facil caer en la trampa de tratar un nimero como si fuera
un diagnéstico. La densidad dsea, al igual que el colesterol o la glucemia en ayunas, se convierte en destino clinico.
Pero hay una diferencia fundamental entre un signo y un sintoma. Un sintoma es una experiencia del cuerpo: algo
duele, molesta, cambia la forma de habitarse. Un signo, en cambio, es una lectura externa, instrumental, que muchas
veces no se corresponde con ninguna vivencia corporal. Tratar signos como si fueran enfermedades es una forma de
medicalizar la estadistica.

No se trata de negar la utilidad de los biomarcadores. Se trata de recordar que su valor depende del contexto.
Una densidad 6sea baja, en una persona activa, con buen equilibrio y fuerza muscular, puede ser mucho menos
riesgosa que una densidad normal en alguien fragil, sedentario y con historial de caidas.

La paradoja es que, en muchos casos, el intento de prevenir una fractura lleva a tratamientos cuyos efectos
adversos son mds frecuentes y mds graves que la fractura misma.

Pensemos esto con nimeros. Si el 99,5 % de las mujeres mayores de 65 afios no sufriria una fractura de
cadera en un afio, y el tratamiento solo mejora ese porcentaje al 99,8 %, svale la pena medicar al 100 % para beneficiar
al 0,3 %? ¢Y a qué costo? Porque los medicamentos que se prescriben para la osteoporosis —bifosfonatos,
denosumab, teriparatida— no son inocuos. Producen efectos gastrointestinales severos, osteonecrosis mandibular,
fracturas atipicas, desequilibrios electroliticos, incluso aumento del riesgo de ciertos tipos de cincer. Todo eso para

evitar una fractura que quizds nunca iba a ocurrir.

Vacunas

La idea original de la vacunacién es simple y brillante: exponer al organismo a un agente infeccioso en una
dosis tan baja que no genere la enfermedad, pero que si active mecanismos de inmunidad.

Se sabia desde hacia siglos que quienes sobrevivian a ciertas enfermedades quedaban inmunizados. También
se sabia que, entre quienes enfermaban, los que mads riesgo tenfan de morir eran los mds débiles o los expuestos a
mayores cargas virales. La estrategia de las primeras vacunas consistia justamente en evitar esos extremos: ofrecer una
pequeiia dosis del virus debilitado o inactivado para entrenar al sistema inmune sin provocar la enfermedad.

Es, en cierto sentido, una de las pocas estrategias en las que la medicina convencional adopta un pensamiento
no estrictamente alopitico, sino casi homeopdtico. En vez de anular una funcidn, la vacuna la estimula. En lugar de

apagar un sintoma, propone provocar una reaccién minima, bien dirigida. En esta légica, el cuerpo no es el enemigo,
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sino el protagonista.

La l6gica vacunal se aparta del paradigma mds habitual de “eliminar lo que molesta” para situarse en una zona
menos reactiva y mds proactiva. El principio es delicado: provocar una pequeiia alteracién para que el cuerpo aprenda
a defenderse. En ese sentido, la vacuna es casi una pedagogia inmunolégica: ensefia al cuerpo a distinguir, anticiparse,
prepararse.

Con el paso del tiempo, la industrializacién del sistema de salud transformé también la 16gica de produccién
de vacunas. Para reducir costos, las farmacéuticas introdujeron dos elementos problemiticos: los conservantes y los
coadyuvantes.

Los conservantes —como el timerosal— se utilizan para que las vacunas no requieran refrigeracién severa y
para evitar la proliferacién bacteriana en viales multidosis. El timerosal es un veneno’. Su funcién es matar bacterias,
y en el proceso, puede también dafiar células humanas. La justificacién habitual es cuantitativa: se usan dosis tan
pequefias que matan millones de bacterias, pero solo unas pocas células humanas. El cuerpo tiene billones de células,
asi que matar veinte mil células parece irrelevante. El problema no es el nimero, sino la funcién de esas células: no es
lo mismo dafiar veinte mil células musculares que veinte mil neuronas del hipocampo.

Ademis, al introducir una toxina (el timerosal) en el cuerpo, se despiertan no solo los sistemas inmunitarios
antivirales a los que estd dirigida la vacunacién (IgA, IgG), sino también el sistema IgE, que responde a toxinas y
alérgenos. En otras palabras: una vacuna que incluye un conservante no solo inmuniza contra un virus, también
puede generar alergias nuevas.

Los coadyuvantes, por su parte, son sustancias que se agregan para potenciar la respuesta inmune. Si la carga
viral es la sefial especifica que el sistema debe aprender a reconocer, el coadyuvante es un megifono que amplifica el
volumen de esa sefial. Pero no lo hace de forma especifica: aumenta la inflamacién en general. Y esa inflamacién
general puede afectar 6rganos o sistemas no relacionados con el virus.

Esa es la razén por la cual los coadyuvantes estin asociados a efectos secundarios como reacciones alérgicas,
enfermedades autoinmunes o, en algunos casos, sindromes neurolégicos como el Guillain-Barré. No son efectos
aleatorios: son consecuencias fisiol6gicas de forzar el sistema inmune.

Una paradoja adicional es que hay gente que se toma un antiinflamatorio cuando se va a aplicar una vacuna,
para contrarrestar los efectos secundarios. Pero tanto la carga viral como el coadyuvante existen para generar
inflamacién y con ella, inmunidad. Si esa inflamacién se anula con un AINE, se anula también la inmunizacién. Dar
una vacuna y un ibuprofeno al mismo tiempo es, desde una légica farmacoldgica, contradictorio.

La situacién se agrava cuando se administran varias vacunas juntas. Cada una trae su carga viral, su
conservante, su coadyuvante. La posibilidad de “eventos combinados” —coeventos— aumenta exponencialmente. Es
por eso que, si se decide vacunar, es sensato no aplicarse varias vacunas en una misma visita. El sistema inmune, como

cualquier sistema complejo, necesita tiempo para integrar, responder y regular.

3 ; ; . . s , . .
Decir que el timerosal es un veneno no es una metéfora alarmista. No es ni siquiera una metifora. El timerosal es un veneno. Se usa justamente
porque es un veneno. Segtin Wikipedia, “El timerosal es muy téxico por inhalacién, ingestién y en contacto repetido o extenso con la piel (simbolo

de riesgo quimico EC T+), con peligro de efectos acumulativos".
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El riesgo de dafio neurolégico por inflamacién inmune inespecifica no se puede descartar, aunque sea
estadisticamente bajo. Y como ocurre en otros casos, las consecuencias no siempre son evidentes ni inmediatas: un
deterioro cognitivo leve, una fatiga crénica, una nueva alergia. El cuerpo cambia, pero no siempre nos damos cuenta
de c6mo ni por qué.

La critica aqui no es a la idea de la vacuna. Vacunar puede ser —y muchas veces es— una estrategia
inteligente y fisioldgicamente coherente. El problema estd en como se implementa: qué contiene, con qué frecuencia
se administra, en qué contexto, con qué informacién.

Vacunarse o no vacunarse no es una decisién binaria. Hay otras dimensiones. Una de ellas, poco difundida, es
la posibilidad de elegir qué vacuna darse. En muchos paises uno puede decidir la marca, el laboratorio productor, el
tipo de formulacién. Hay vacunas con menos coadyuvantes, o sin ciertos conservantes, o con estudios mds extensos
sobre su seguridad. Y esas diferencias pueden marcar una gran diferencia.

La pregunta que deberiamos hacernos no es solo si queremos vacunarnos, sino también cémo, con qué, y por
qué. No se trata de estar “a favor” o “en contra” de la vacunacién, sino de pensar la salud desde la fisiologia. De confiar,
si, en la inmunidad, pero también en la inteligencia del cuerpo. Y, sobre todo, de no ceder ante automatismos ni

dogmas, vengan de donde vengan.

Conclusién

La fascinacién con la medicacién no se explica solo por errores de razonamiento, sino también por un
trasfondo cultural. Muchos de nuestros comportamientos frente a la salud estin guiados por creencias mégicas mds
que por pensamiento racional.

En el préximo capitulo exploraremos esta paradoja: cémo una de las pricticas mds celebradas del progreso
médico se entrelaza, a veces sin saberlo, con viejas narrativas de redencién, de castigo y de pureza. No para desacreditar
sus efectos, sino para comprender mejor el modo en que hemos aprendido a depositar en los medicamentos no solo la

esperanza de curarnos, sino también la ilusién de que podemos desentendernos del misterio de estar vivos.

& %k ok
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6 La persistencia del misticismo

Introduccidon

La forma en que pensamos la salud —lo que la causa, lo que la mantiene, lo que la amenaza y lo que la
restaura— estd moldeada por creencias profundamente arraigadas. Creencias que, con frecuencia, ni siquiera
reconocemos como tales. Se nos dice que vivimos en la era de la ciencia, y que la medicina es su estandarte mis
legitimo, pero si observamos con atencién los modos de razonamiento que predominan en la forma contemporanea de
pensar la salud, no tardamos en preguntarnos si ese estandarte es realmente cientifico, o si no serd apenas un barniz
técnico que recubre algo mds arcaico. Este capitulo se propone explorar una sospecha incémoda: que buena parte de
la mentalidad sanitaria moderna, en sus ideas, sus hdbitos y su lenguaje, no se aleja del pensamiento mégico. Mds bien
lo recicla, lo sistematiza y lo industrializa.

Para comprender esta continuidad, serd preciso empezar por distinguir: ;Qué entendemos por pensamiento
miégico? ;Y en qué se diferencia del pensamiento racional?

El pensamiento mdgico se caracteriza por tres mecanismos fundamentales: analogia, hermenéutica y
correlacion. La analogia establece relaciones de semejanza donde no hay causalidad: lo amargo limpia, lo rojo
estimula, lo que se parece al higado, cura al higado. La hermenéutica busca significados ocultos en los signos visibles,
como si el mundo hablara en un cédigo que debe ser interpretado: un temblor puede ser “un aviso”, una mancha en la
piel, “una sefial”. La correlacién, por su parte, asume que si dos cosas ocurren a la vez, una es la causa de la otra: comi
nueces y me descompuse; por tanto, las nueces son nocivas.

El pensamiento racional, en cambio, se apoya en la deduccién y en la etiologia. La deduccién permite aplicar
leyes generales a casos particulares: si toda inflamacién produce calor, y aqui hay calor, puedo suponer que hay
inflamacién. La etiologia, por su parte, no se conforma con la co-ocurrencia de fenémenos: exige una cadena de
causas, una explicacién de los mecanismos, una reconstruccién del trayecto entre el inicio y el final. No basta con
saber que A ocurre junto a B; hay que mostrar cémo A conduce a B, qué transforma una cosa en la otra, qué

mecanismos participan, qué rutas fisiolégicas estin involucradas.

Cuando las ideas médicas llegan al publico general, tienden a distorsionarse. En ese transito desde la academia
hasta la nota del periédico del domingo, o desde el congreso de cardiologia a la charla de sobremesa, muchos
conceptos se mistifican. Parte del problema radica en que la medicina se reserva como un conocimiento hermético: no
se ensefa fisiologia ni farmacologia en la escuela, y pocas personas pueden explicar con precisién cémo actian los

medicamentos que toman con regularidad.
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Vivimos —jpor finl— en la época de la inteligencia artificial, los robots domésticos y los vehiculos
auténomos, pero las creencias cotidianas parecen retroceder hacia formas de pensamiento precientifico. Dejamos atrds
la era de la Ilustracién y el positivismo, y retornamos a modos mdgicos de ver el mundo. Basta con ver algunos videos
virales en TikTok, donde alguien coloca una hoja de papel entre una taza y un espejo y pregunta "scémo sabe el
espejo lo que hay detrds de la hoja?", demostrando no solo desconocimiento de las leyes basicas de la 6ptica, sino
también una visién animista que uno pensaria que ya estaba superada hace tiempo.

O esa pregunta que suele surgir en alguna reunién social: "si al teflén no se le pega nada, ;cémo lo pegan a la
sartén?". Una forma de pensamiento superficial, que toma al pie de la letra el significado inmediato de una frase, sin
ninguna intencién de profundizar o entender. No se contempla que un proceso industrial puede alterar
temporariamente las caracteristicas del teflén, o ni siquiera concebir la idea fisica de que al calentarse las propiedades
de los elementos cambian. Si se dice que el recubrimiento de teflén sirve para que nada se pegue, se lo toma en un
sentido literal, definitivamente sobrenatural: el teflén tiene la capacidad mdgica de que nada se le pega. A ese tipo de
mentalidad es fécil hacerle creer que el ibuprofeno cura algo, o que hay que comer poco colesterol, o que el
edulcorante adelgaza34, cuando la realidad es, muchas veces, justo la contraria, y no hace falta ser una eminencia
académica para darse cuenta.

Probablemente, este regreso al pensamiento magico tenga que ver con la proliferacién de tecnologia. O, mis
especificamente, con el uso cada vez mayor de dispositivos tecnolégicos cuya ldgica interna resulta completamente
misteriosa.

Es que la magia no es un atributo del objeto, sino una consecuencia de nuestra ignorancia sobre su
funcionamiento. Es decir: algo nos parece magico mientras no sabemos cémo funciona. En cuanto entendemos el
mecanismo, deja de ser magia y pasa a ser ciencia.

La “tecnologia”, en el sentido que se le da en las conversaciones cotidianas, ocupa una zona intermedia entre
magia y ciencia. Y hay que tener en cuenta que, cuando uno habla de tecnologia con sus amigos, no se refiere al
ascensor o al lavavajillas. Esas cosas ya dejaron de ser tecnologia. En el uso comun, "tecnologia" designa fenémenos
novedosos e inexplicables, que no podemos entender y que nos asombran. Los vivimos con un estupor mds cercano a
lo migico que a lo técnico. La tecnologia dejé de ser una herramienta para convertirse en una forma de fetiche.

El hombre preindustrial vivia rodeado de objetos y fenémenos que no podia entender, y sus intentos de erigir
un significado cafan en lo mégico. Hoy volvemos a una situacién parecida. A diferencia del ciudadano ilustrado del
siglo XIX, capaz de describir el principio de funcionamiento de una locomotora, una polea o una limpara
incandescente, el habitante medio de las democracias postindustriales carece de los conocimientos necesarios para
explicar, ni siquiera de forma elemental, los mecanismos que subyacen a las tecnologias que utiliza a diario: la
telefonia mévil, los algoritmos predictivos, la arquitectura algoritmica de las criptomonedas, los protocolos de
streaming audiovisual, las hipotecas subprime, o los procesos de inferencia de la inteligencia artificial.

Vivimos, otra vez, en la ignorancia. No sabemos cémo funciona casi nada de lo que usamos. Y como no

entendemos el mecanismo, lo vivimos como magia. Arthur C. Clarke decia que cualquier tecnologia suficientemente

34 . . . ..
Los edulcorantes artificiales hipocaldricos fueron desarrollados originalmente como engordantes de ganado.
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avanzada es indistinguible de la magia. Y la verdad, muchos de esos aparatos y procesos que encontramos
cotidianamente son tecnologia suficientemente avanzada. Esa zona difusa entre el desconocimiento técnico y la
eficacia visible es donde florece el pensamiento magico moderno.

De este modo, la tecnologia, que nacié como promesa de emancipacién racional, acaba convirtiéndose en el
nuevo misterio de una cultura que, habiendo renunciado a comprender, encuentra consuelo en el deslumbramiento.
El usuario promedio no podria explicar ni siquiera los principios bésicos del dispositivo frente al cual pasa ocho horas
al dia, y eso no le causa inquietud, sino fascinacién. La racionalidad se ve sustituida por el asombro ritual. La
modernidad que alguna vez creyé en la transparencia del mundo acaba encontrando su reflejo mis fiel en la opacidad
de las pantallas.

Ese terreno fértil para lo magico genera un manejo heterénomo. Si no entiendo, cedo el poder de decision.
Busco el aparato, la app, la sustancia que resuelva lo que necesito resolver. Donde antafio se imploraba a un idolo, hoy
consultamos a una inteligencia artificial. Donde en la antigiiedad se usaba un amuleto, ahora usamos un celular.
Donde antes se bebia una pocién magica, ahora tragamos una pastilla. La comodidad reemplaza a la autonomia.

Ese pensamiento mégico también invade la terapéutica.

Un ejemplo: dolor de rodilla. Diagnéstico: artritis. Solucién inmediata: inyectarse dcido hialurénico. Pero
como sefala Paul Offit, el problema en la rodilla no es la falta de hialurénico, sino la desalineacién articular que
termina dafiando las fibras de coldgeno. La solucién no es la inyeccién de sustancias, sino la rehabilitacién que
restaura la alineacién y evita el deterioro estructural. Sin embargo, la gente tiende a buscar pociones magicas.

Esa misma busqueda también afecta a la osteopatia, tanto en pacientes como en terapeutas. A veces, incluso
los ostedpatas anhelan encontrar esa maniobra exacta que, con un solo gesto, resuelva todo. Deseamos tocar y provocar
una cascada de recuperacion.

En ese aspecto, el “find it, fix it and leave it alone” (encuéntralo, corrigelo y déjalo tranquilo) de Still puede ser
confuso, porque se dice facil y ripido, pero no es ficil y ripido. El “find if” puede implicar distintos recorridos y
montones de preguntas, incluso varias sesiones. Y el “fzx i#” también; no es un thrust o un toque de varita magica:
puede ser un proceso a repetir o profundizar durante diversos encuentros.

Hay pacientes que quieren evitar el dolor, pero no quieren cambiar lo que lo genera. Solo quieren quitarse la
molestia sin cambiar su vida, su postura, sus hébitos, sin escuchar lo que el cuerpo intenta decir. Quieren algo que les
hagan, no algo que tengan que hacer. Quieren magia.

Pero la salud no es algo que se recibe. Es algo que se cultiva. Y sin participacién del paciente, no hay sanacién.
Ni los oste6patas, ni los médicos, ni las farmacéuticas pueden otorgar salud. La curacién es auténoma. Y no estoy
intentando plantear un argumento new age ni un derecho progresista, sino que es fisiologia pura.

Esa es la verdadera magia: la que no proviene del exterior, ni se vende en una caja, ni se canaliza en un ritual.
Es la magia de un cuerpo que, aun en medio de todo lo que hacemos para bloquearlo, sigue intentando restaurar su
equilibrio.

Este capitulo explorard esa deriva contempordnea hacia el pensamiento mdgico en cuatro dimensiones: la
cosmovisién (cémo se concibe el cuerpo y la salud), la doctrina (qué légica rige los tratamientos), los oficiantes (c6mo

acttan los médicos) y los protocolos (qué se hace en la préctica clinica). En cada una de esas dimensiones vamos a
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contrastar lo que hace la medicina contemporinea con lo que harfa una medicina racional, sistémica y basada en la
fisiologia.
Y a lo que estds pensando... si, son las mismas dimensiones que usamos en el capitulo 1 para equiparar

osteopatia y medicina convencional.

Cosmovision

“La medicina moderna no puede sobrevivir sin nuestra fe,
porque la medicina moderna no es ni un arte ni una ciencia. Es
una religion.” (Mendelsohn, 1979)

La medicina moderna suele presentarse como heredera del pensamiento racional ilustrado. Se define a si misma como
reduccionista (es decir, busca explicaciones elementales), positivista (se basa en observaciones verificables) y fisicalista
(explica lo bioldgico en términos fisicoquimicos). Esa imagen puede haber sido parcialmente cierta en sus origenes,
pero ha ido desdibujindose a medida que la complejidad de la clinica se fue subordinando a mecanismos
administrativos, tecnologias incomprendidas y légicas de mercado. El resultado es una medicina que mantiene la
retdrica del pensamiento cientifico, pero que en la prictica muchas veces adopta formas mds cercanas a tradiciones
mégicas que a la ciencia propiamente dicha.

En el 4mbito cientifico, el reduccionismo consiste en explicar fenémenos complejos a partir de leyes y
principios de niveles mds bésicos, como las interacciones de moléculas. La biologia reduccionista, por ejemplo, busca
explicar los fenémenos bioldgicos a través de la quimica y la fisica.

En este contexto, el reduccionismo metodolégico propone que todos los fenémenos biolégicos pueden
explicarse en términos de sus procesos bioquimicos y moleculares subyacentes. Desde esta perspectiva, se afirma que la
biologia “no es mds que” quimica o fisica, negando asi que posea propiedades o métodos propios que no puedan
derivarse de esas disciplinas.

También se describe como una postura intelectual y filoséfica que interpreta un sistema complejo como la
suma de sus partes, es decir, que toda propiedad o todo proceso del sistema puede ser derivado de las propiedades o
procesos de sus componentes.

Un modelo reduccionista desplaza el anilisis fisioldgico hacia el plano fisicoquimico. Es un enfoque vilido,
pero hay que tener en cuenta que no es el Unico. Algunos fenémenos son mejor explicados por un modelo
reduccionista, mientras que otros son mejor explicados por modelos cibernéticos, holisticos o sistémicos. El
reduccionismo, bien entendido, es una estrategia explicativa que busca descomponer fenémenos complejos en
mecanismos mds simples. Su gran virtud es que permite aislar variables, establecer modelos causales y facilitar la
manipulacién experimental.

Su principal limitacién es que no puede dar cuenta de las propiedades emergentes: esas cualidades que no se

explican a partir de las partes en si mismas, sino por la forma en que estin organizadas.
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Durante décadas, cientificos como Ludwig von Bertalanfly, Ilya Prigogine o Humberto Maturana han
argumentado esto desde lo que hoy llamamos pensamiento sistémico: la biologia de redes, la fisiologia relacional, la
teoria de sistemas complejos, pero poco de eso llegé a la prictica clinica. Su uso del reduccionismo no es
epistemoldgico, sino ideolégico. Es decir: no reduce para entender mejor, sino para simplificar lo complejo, ignorar lo
no cuantificable y excluir lo que no puede protocolizarse.

Cuando se populariza, el reduccionismo suele derivar en un determinismo laplaciano: la idea de que, si
conociéramos la posicién y el estado de cada dtomo del universo, podriamos predecir lo que desayunard mi hija menor
el 4 de abril de 2037, incluyendo si incluird mermelada o queso untable. Una suerte de omnisciencia sin teologia: si
conociéramos todas las variables, podriamos predecir todos los futuros. Este determinismo nos incomoda, porque si es
cierto, no hay libre albedrio, y podria pensarse que nada de lo que hagamos tiene sentido.

Para escapar de esa incomodidad, muchos recurren a otro concepto cientifico: la mecdnica cudntica. Y lo
hacen con entusiasmo, porque parece incontestable y, ademds, permite restaurar la incertidumbre, la posibilidad de
que los hechos no estén decididos de antemano, y la tranquilidad de que nuestras acciones si puedan modificar el
rumbo del universo.

Pero explicar fenémenos impredecibles —como el libre albedrio, las emociones o cualquier proceso complejo
— a partir de lo cudntico es también una forma de reduccionismo. La critica al reduccionismo, paraddjicamente,
acaba convirtiéndose en otra forma de él: se rechaza el determinismo mecdnico para abrazar el indeterminismo
subatémico, como si el misterio del todo pudiera resolverse en la agitacién errdtica de sus partes. En realidad, la
solucién no estd en buscar explicaciones cada vez mas microscépicas, sino en abandonar la obsesién por reducir lo
complejo a lo elemental, es decir, salirse del reduccionismo y aceptar la existencia de propiedades emergentes.

Se suele creer que rechazar el reduccionismo implica caer en la pseudociencia, pero no es asi. Es posible
sostener un enfoque cientificista sin ser reduccionista. Muchos fenémenos de los sistemas complejos se explican
justamente por sus propiedades emergentes. La fisica newtoniana misma, con su impronta determinista, es ya una
propiedad emergente: una forma de orden que no reside en el electrén, pero que aparece en el péndulo. La
certidumbre, como el sentido, es un fenémeno macro, una estabilidad que surge del tumulto.

El reduccionismo lleva también a creer que lo que importa es el material, y no el proceso. Asi, elegimos
alimentos por su lista de ingredientes, sin considerar cémo fueron procesados. El café instantdneo consta de un solo
ingrediente: café. Sin embargo, es claro que tiene propiedades distintas que el café molido, no porque tenga
ingredientes distintos, sino por su elaboracién. O, si se me permite la comparacién burda, sabemos que no es lo
mismo la pizza fria y la caliente, o un muffin pasado por la licuadora, aunque los ingredientes no cambien.” EI
reduccionismo es el que nos hace creer que los procesos psiquicos se definen por cantidades de dopamina y
serotonina, como si las sustancias tuvieran alguna cualidad mdgica inherente.

Incluso entre los epistemdlogos mds cientificistas hay criticos del reduccionismo. Karl Popper, por ejemplo,
fue un famoso defensor del antirreduccionismo. En su ensayo De Nubes y Relojes, Popper clasificé los fenémenos en

dos tipos: fenémenos «reloj» con una base mecdnica y fenémenos «nube» que son indivisibles y dependen de la

% Recuerdo un chiste nerd: sCudl es la férmula quimica del agua bendita?
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emergencia para su explicacién.

Popper sostenia, por ejemplo, que no es posible una explicacién materialista de la conciencia. Segin Max
Velmans: «LLa mayoria de los reduccionistas aceptan que la conciencia parece ser diferente de los estados (o funciones)
cerebrales, pero afirman que la ciencia descubrird que no es més que un estado o funcién del cerebro. En resumen, en
su mayoria aceptan que los estados cerebrales y los estados conscientes son concebiblemente diferentes, pero niegan que
sean realmente diferentes».

La medicina convencional, en su forma mds habitual de presentarse, suele definirse como heredera legitima
del pensamiento reduccionista moderno: se proclama fundada en la fisicoquimica, articulada segin los principios de
la biologia molecular y respaldada por modelos matematicos de regulacién homeostética, pero un examen minucioso
revela que esa supuesta cientificidad opera mds como un dispositivo retérico que como un principio real de
funcionamiento.

No se trata, en efecto, de fisicoquimica, salvo en un sentido decorativo. Las acciones de los farmacos rara vez
se explican apelando a las leyes fundamentales de la termodindmica o al equilibrio de fases. El paradigma operativo
no es el de la energia libre de Gibbs ni el de los potenciales electroquimicos, sino el de los servomecanismos de
segunda mitad del siglo XX: sensores, comparadores, efectores. El cuerpo es concebido como una maquina de
retroalimentacién —no como un sistema termodindmico, sino como un autémata industrial— y los medicamentos,
en lugar de participar en la modulacién del sistema, se comportan como interruptores que fuerzan un output deseado
sin atender ni al input ni al circuito de regulacién que los conecta.

Si quisiéramos pensarlo en términos fisicos, podriamos describir el organismo como un conjunto de
movimientos moleculares regidos por leyes de conservacién. Subiendo un nivel en la jerarquia epistemoldgica,
encontrariamos a la biologia, que no solo describe cémo suceden los procesos, sino también para qué. La biologia
introduce la pregunta por la funcién —la dimensién teleolégica—, indispensable si uno quiere entender fenémenos
como la fiebre, el dolor o la inflamacién. Pero la farmacologia contemporinea, en su versién mas industrializada, ha
desestimado esta dimensién funcional: interviene sobre el sintoma, pero sin preguntarse por su finalidad.

De modo que no es ni fisicoquimica ni bioldgica. Y no es, tampoco, fisiolégica. La fisiologia es el estudio del
equilibrio dindmico de los sistemas vivos, no la negacién de sus mecanismos naturales. Pero el medicamento moderno,
lejos de colaborar con el cuerpo, actda en su contra. Un antiinflamatorio, por ejemplo, inhibe un proceso disefiado
para reparar tejidos. Un antipirético combate una fiebre que fue activada como defensa. En casi todos los casos, la
explicacién de la accién del farmaco se formula como una negacién del saber fisiolégico.

Lo que tenemos, entonces, no es un modelo reduccionista, sino un modelo reducido. Y no por rigor 16gico,
sino por conveniencia operativa. La medicina convencional tiende a tachar de pseudociencia a todo lo que no se
pliegue a su cosmovisién simplificada, pero en su prictica diaria no aplica ni la fisica, ni la biologfa, ni la fisiologfa.
Aplica otra cosa: un modelo comercial, un conocimiento técnico cuya principal virtud no es la coherencia
epistemoldgica, sino la rentabilidad.

El discurso biomédico no es, en dltima instancia, un sistema filoséfico, ni siquiera un conjunto de principios
cientificos organizados. Es una economia simbdlica al servicio de una economia real. Su funcién no es decir la verdad

sobre el cuerpo, sino mantener la maquinaria funcionando: la maquinaria del laboratorio, de la industria, del
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mercado.

La medicina moderna, en su esfuerzo por legitimarse como ciencia positiva, ha construido para si una
identidad diferenciadora: se proclama libre de toda supersticion, refractaria a la metdfora, enemiga de la bruma
conceptual. En sus discursos publicos, se opone con firmeza a toda forma de pensamiento esotérico —chakras,
energias, registros akdshicos— que no pueda reducirse a una férmula bioquimica o a un valor de laboratorio. Se
presenta como bastién racional frente a la oscuridad premoderna.

Y, sin embargo, recuerdo una vez que un médico me diagnosticé una intoxicacién alimentaria, y cuando le
pregunté por qué me la agarré yo y los otros comensales no, me dijo “Mala suerte”.

iMala suerte! ;Puede imaginarse un retorno mds escandaloso del pensamiento mégico? Estamos ante una
ideologia que se jacta de haber desterrado toda forma de supersticién... y, sin embargo, frente al punto ciego de su
propio saber, reactiva la mas infantil de las creencias: el azar sin sujeto, el destino sin rostro, la ruleta de la biologia.
Uno podria entender —aunque no justificar— que se invoque a Dios, al karma, incluso a una maldicién familiar.
Pero “mala suerte” es la forma posmoderna de decir “no tengo la menor idea’, envuelta en un aura de falsa
neutralidad cientifica.

Y si esto no bastara, aparece el otro gran tétem de la pereza médica: “la edad”. ;Quién no ha oido esta
sentencia? Dolor de espalda: es la edad. Tendinitis: es la edad. Disfuncién eréctil: es la edad. Lo fascinante aqui es
que “la edad” no actia como si fuera una causa concreta, sino como destino ineludible. La edad no es un factor
fisiolégico, sino un significante vacio que cubre un agujero epistémico. Es decir: el médico no sabe por qué, pero
debe seguir pareciendo que sabe. Entonces dice “la edad”.

Pero la edad no es un agente causal. No es una toxina. Lo que deteriora al cuerpo no son los afios, sino el
modo en que se los vive. No es el tiempo lo que nos arruina: es el trabajo alienado, el insomnio crénico, el cigarrillo,
el sedentarismo. Al nombrar “la edad”, el médico elimina toda posibilidad de reversibilidad, es decir, saber cémo
comportarnos para que la edad no nos achaque. Fija el deterioro como una ley natural. Borra la historia concreta de
ese cuerpo —sus hdbitos, sus tensiones, sus pequefas decisiones cotidianas— y lo convierte en una entidad
estadistica condenada por el calendario. Pero el deterioro no es consecuencia directa del calendario, sino de la
biografia.

Y lo mismo ocurre con “el estrés” o “lo multifactorial”. No son explicaciones: son cldusulas de cierre. Puntos
finales disfrazados de causas. Son formas sofisticadas de decir: “no lo sé, y tampoco pienso investigarlo”. Son, en
ultima instancia, dispositivos ideolégicos, porque en lugar de abrir la pregunta —;qué te duele?, scémo es tu vida?,
¢qué podrias cambiarP— reinstalan una forma secular del destino, no muy distinta de decir que “Dios lo quiso” o “es
cosa de brujas”.

Asi, la medicina contempordnea, en su arrogancia epistémica, acaba por reproducir el nicleo mismo del
pensamiento mégico que dice combatir: sustituye la causa por la figura del castigo, la biografia por el fatalismo, el
andlisis por el ritual. Se burla de quienes hablaban con los arboles... y luego le indica diclofenac a alguien que tiene
una tendinitis por mala suerte.

La medicina ortodoxa, tal como estd implementada, se basa en una contradiccién esencial. Por un lado, todos

los médicos saben que el estrés es un factor etiolégico en muchas enfermedades. El estrés puede causar directamente
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una patologia o predisponerla al debilitar el sistema inmunitario. Si uno le pregunta a un médico por qué tiene
determinada dolencia, es probable que responda con el agente (el virus coachella festivus, por ejemplo), o con factores
madgicos como la edad, mala suerte, deterioro por uso o, si uno insiste, dird que es por estrés.

Como el sacerdote que invoca la voluntad divina, el médico moderno invoca el estrés. El estrés cumple aqui
la funcién de una entidad mistica, intangible, ubicua. Se le atribuyen decenas de condiciones, pero rara vez se lo
aborda como un problema terapéutico. Si es etiolégico, spor qué no es tratable? Porque el sistema médico no estd
disefiado para tratar el estrés, sino para usarlo como argumento cuando no hay respuesta. Volveremos sobre este
punto mds adelante, cuando tratemos el lugar del estrés como entidad clinica.

Sabemos que las disciplinas no modifican sus fundamentos. Cuando hay un cambio epistémico, ciertas
disciplinas son reemplazadas por otras, como la historia natural fue reemplazada por la fisiologia y la zoologia, la
alquimia por la quimica y la frenologia por la psicologia.

La medicina, sin embargo, ofrece un caso peculiar. Nacida en el cruce de la tetdrgia hipocritica y el
empirismo galénico, sus fundamentos ontolégicos han mostrado una notable persistencia. En su formulacién clésica,
la salud se concebia como el equilibrio arménico de cuatro humores: sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra. Cada
uno de estos fluidos se asociaba a temperamentos, estaciones, edades y elementos, conformando un sistema tan
cerrado como elegante, donde diagnéstico y cosmologia eran una sola cosa.

Ahora bien, serfa ingenuo pensar que ese modelo fue simplemente descartado. Mds bien, ha sido
transmutado. La medicina contempordnea, en particular en su versién psiquidtrica, conserva la arquitectura del
pensamiento humoral, aunque bajo otros nombres. Los fluidos antiguos han sido reemplazados por
neurotransmisores: dopamina, serotonina, adrenalina y cortisol. Sus funciones —si se nos permite la anacronia—
coinciden en no pocos aspectos con las atribuidas a sus antecesores: la dopamina es la bilis negra de la motivacién, la
serotonina la flema de la serenidad, la adrenalina la bilis amarilla de la ira, y el cortisol la sangre ansiosa del
agotamiento.

Al igual que los médicos heroicos del siglo XVIII que prescribian sangrias para calmar un exceso o ténicos
para corregir una insuficiencia, la psiquiatria actual opera bajo un paradigma distributivo: toda disfuncién se
interpreta como un desbalance cuantitativo entre sustancias, y todo tratamiento consiste en restablecer dicho
equilibrio mediante psicofirmacos que modulan, aumentan o inhiben su accién.

Asi, bajo la apariencia de una ciencia neurobiolégica de alta sofisticacién, persiste la légica antigua del
desbalance y la correccién. La diferencia, quizd, no estd tanto en el contenido como en el léxico: donde antes se
hablaba de melancolia, hoy se habla de déficit dopaminérgico; donde antes se pensaba en una bilis ardiente, hoy se
registra una hiperactividad noradrenérgica.

No soy el primero en proponer esta idea. En Let Them Eat Prozac, David Healy critica la creencia
generalizada de que la depresion se debe a un «desequilibrio quimico» en el cerebro, en particular de
neurotransmisores como la serotonina y la dopamina. Healy sostiene que esta nocién carece de pruebas cientificas
solidas y sirve mds como estrategia de marketing que como hecho médico, y que refleja la teoria humoral de los
cuatro fluidos corporales.

Saliéndonos del campo de la psiquiatria y amplidndolo a la medicina en general, si quisiéramos componer un
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modelo similar, necesitariamos muchas mds que cuatro variables, pero es claro que la farmacologia se ocupa de
mantener el equilibrio 6ptimo entre ellas, y todo medicamento se ocupa de subir o bajar la incidencia de alguna, sea
ciclooxigenasa, levotiroxina, GABA, corticoides, 4cido clorhidrico, o alguna otra. No hubo demasiado progreso en el
conocimiento colectivo. La gente sigue creyendo, como en la Edad Media, que la enfermedad es por exceso o
carencia de alguna sustancia, y quiere curarse proveyendo o limitando esa sustancia. Asi, hay quienes toman coldgeno
o se inyectan dcido hialurénico para sanar alguna articulacién, dicen que estin deprimidos por falta de serotonina,
creen que estin ansiosos porque les sobra adrenalina, o consumen proteinas para ganar masa muscular.

La creencia errénea de que la depresién es causada por falta de serotonina nace de una confluencia de varias
falacias: 1) la creencia mitica de que la salud corresponde a un equilibrio entre fluidos fundamentales, 2) la idea de
homeostasis, que se malaplica reforzando esa creencia mitica, y la revive, 3) estas dos creencias hacen que se busque un
desbalance en alguna sustancia y 4) la sustancia encontrada (en este caso serotonina) es declarada la causa por la
talacia cum hoc ergo propter hoc (creer que dos fenémenos relacionados ocurren por causalidad). Esta falacia cum hoc ergo
propter hoc en este caso fue facilitada y predispuesta por las creencias miticas.

En ese sentido, la cosmovisién médica dominante no es bioldgica sino alquimica. Y no usa esa alquimia como
una metdfora, sino como su légica operativa: una alquimia de sintesis molecular, de procesos invisibles, de férmulas
misteriosas cuya eficacia no se demuestra, sino que basta con enunciarla.

Una cosmovisién causal requeriria otros caminos de razonamiento. Pensemos esto. La opinién més difundida
de la ciencia médica dice que el Trastorno de Estrés Post-Traumatico (TEPT) es causado por una disminucién de la
serotonina. En consecuencia, el tratamiento es con drogas inhibidoras selectivas de la recaptacién de serotonina
(ISRS), que aumentan el efecto de la serotonina.

Otra opinién difundida es que vivir o presenciar un evento emocionalmente traumdtico puede generar
sintomas psiquicos y fisicos. De hecho, esa es la definicién de TEPT: "Post-Traumitico” significa, justamente, que
aparece luego de un trauma.

El problema es que cuando juntamos esas dos afirmaciones, lo que queda es una especie de narracién causal
un tanto insélita:

1) el sujeto experimenta un evento traumdtico.

2) araiz de ese hecho, el cerebro reduce su produccién de serotonina.

3) la falta de serotonina provoca los sintomas conocidos.

Esta cadena de causalidad nunca aparece enunciada formalmente en la literatura biomédica, y no es extrafio.
No solo porque ninguno de los tres eslabones haya sido corroborado empiricamente, sino sobre todo porque el
segundo paso despierta mds preguntas que explicaciones (¢Un trauma hace que el cerebro fabrique menos serotonina?
¢Whaaaat? ;Cémo? ;Por quér).

Por tanto, no hay intencién de entender los fenémenos en términos de causa-efecto; se prefiere la
interpretacién alquimica (desbalance de sustancias), que es mucho mds higiénica y se saca de encima esa cosa
incémoda que son las emociones.

Otra reminiscencia arcaica en la cosmovision médica es el animismo. La atribucién de intencionalidad a

entidades no pensantes no es un recurso narrativo de divulgacién, sino un modo real de comprensién clinica.

133



Leandro Howlin

En el caso del herpes zéster, por ejemplo, se dice que el virus permanece “latente” en los ganglios, “escondido”
del sistema inmunitario, “esperando” que las defensas bajen para “volver a atacar”. Pero un virus no espera ni calcula.
No tiene miedo, ni tiempo, ni decisién. Ni siquiera estd vivo. Se trata simplemente de una particula inerte cuyo
comportamiento depende enteramente del entorno celular. Decir que se “esconde” no es una metifora pedagégica; es
una cosmovisién animista’.

La demonologia tampoco ha desaparecido; ha cambiado de escala. Donde antes se hablaba de demonios
invisibles, hoy se habla de microorganismos. El espiritualismo cldsico postulaba mundos no materiales que
intervenian en el nuestro; el espiritualismo contempordneo hace lo mismo, pero reemplaza lo etéreo por lo mintsculo.
Las bacterias son nuestros nuevos duendes, los virus nuestros nuevos fantasmas. La diferencia es que ahora les
atribuimos agencia dentro de un marco “cientifico”, lo que los hace atin mds eficaces como dispositivos narrativos.

La farmacologia es el brazo armado de esta cosmovisién. Funciona bajo un principio sencillo: si toda
enfermedad tiene una causa microscépica, entonces toda cura debe operar a nivel molecular. La premisa es
brutalmente reduccionista: todo malestar es producido por una entidad material, y todo tratamiento eficaz debe
intervenir en la microfisica del cuerpo. Asi, el entramado biogrifico, histérico y social del sufrimiento humano se
reduce a un problema de quimica de precisién.

El pensamiento mdgico, como vimos, no ignora las causas: las reemplaza por narrativas (mitos). EI mito no es
una carencia de explicacién, sino una forma de explicacién alternativa: en lugar de identificar una cadena causal
verificable, ofrece una estructura narrativa dotada de sentido interno y funcién cultural. Esta observacién es
particularmente util para comprender ciertos usos contemporineos del lenguaje médico, que —lejos de erradicar el
pensamiento mitico— parecen, en ocasiones, perpetuarlo bajo el ropaje de la terminologia cientifica.

La medicina moderna, que se proclama heredera directa del empirismo ilustrado y del método hipotético-
deductivo, no estd exenta de recurrir a construcciones narrativas que cumplen exactamente la funcién del mito
antiguo: llenar el vacio epistémico con una fibula plausible. Asi, frente a la aparicién de un sintoma cuyo origen
permanece oscuro, es habitual escuchar explicaciones que, si bien se expresan en terminologia bioquimica o
inmunoldgica, carecen del rigor que exige la verdadera causalidad fisiolégica: “esto se debe a un desequilibrio”, “hay
una disfuncién en el eje neuroendocrino”, “el virus permanece latente y se activa cuando las defensas bajan”.

El caso del herpes-zdster es paradigmatico: no se dice "no entendemos bien por qué reaparece”, sino que se
inventa una narrativa plausible que llene ese hueco de ignorancia. Es decir: se adopta una doctrina animista, aunque
se reviste con lenguaje cientifico.

En este punto, conviene subrayar lo esencial: la narrativa cientifica deberia diferenciarse del mito no solo por
el lenguaje que emplea, sino por su actitud frente a lo desconocido. Mientras el pensamiento racional admite —y de

hecho valora— la suspensién del juicio (decir "no sabemos"), la medicina, con frecuencia, muestra una profunda

3 Antes, citando un manual de patologia, dijimos que "el virus en el periodo de latencia escapa al sistema inmunitario gracias a que limita la
expresién de algunas de sus proteinas virales y reduce la expresion de antigenos de histocompatibilidad en la superficie de las células infectadas”
(Pardo Fernindez, Esquemas en Dolor Neuropitico: Neuralgia Postherpética). La idea de que el virus "reduce la expresion de antigenos de
histocompatibilidad" suena académica y elevada, pero no tiene ningtn sentido. Es tan absurdo como decir que mi coche, cuando se sube a la

autopista, pone cara de Ferrari (mi coche no tiene conciencia para decidir, tampoco tiene cara, y mucho menos puede modificar su aspecto exterior).
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incomodidad ante el vacio. La afirmacién de no saber es sustituida por la confeccién de una historia, cuyo propdésito
no es explicar sino ocupar el espacio simbdlico que deja la ignorancia.

La cosmovisién biomédica, entonces, no es ni fisicalista ni racional. No es sistémica ni fisiolégica. En realidad,
se asemeja mds a una mezcla de alquimia, animismo y esoterismo que a una ciencia de base bioldgica.

Y en esa combinacién inesperada se acerca, curiosamente, a las mismas medicinas alternativas que tanto
pretende criticar (lo que Juan dice de Pedro dice mas de Juan que de Pedro). El resultado es una medicina que no
busca comprender, sino intervenir quimicamente sobre lo que ignora.

Esto no se debe a una conspiracién ni a una degradacién intencional. Es mas bien una 1dgica cultural que se
ha sedimentado con el tiempo y que resulta conveniente para muchos actores: sostiene el privilegio simbdlico de los
expertos, justifica la medicalizacién constante de la vida cotidiana y permite desestimar cualquier critica escuddndose
en su supuesto cardcter cientifico.

Por eso, se vuelve urgente revisar esa cosmovisién. Necesitamos avanzar hacia un modelo verdaderamente
racional: uno que piense al cuerpo no como una coleccién de sintomas dispersos, sino como un sistema integrado y
dindmico; que entienda la fisiologia no como una lista de funciones aisladas, sino como una red viva de relaciones
interdependientes. Un modelo que no persiga solo la supresién del sintoma, sino que indague su origen, su légica, su
sentido. Un modelo que comprenda que la salud no es simplemente ausencia de enfermedad, sino la expresién
coherente de una inteligencia biolégica.

En ese camino, la osteopatia tiene mucho que aportar, pero antes de desarrollar esa alternativa, necesitamos
seguir desentranando los pliegues miticos del paradigma dominante. Pasemos, entonces, a analizar cémo esa
cosmovisién produce no solo una visién mdgica del cuerpo, sino también una doctrina que opera mds por analogia
que por razon.

En el capitulo 1 dijimos que la osteopatia y la medicina comparten una cosmovisién: la de entender el cuerpo
a partir de sus procesos fisiolégicos. Sin embargo, lo que ahora vemos con claridad es que esa intencién no se sostiene
en la prictica, especialmente en lo que respecta a la estrategia farmacoldgica. Esa estrategia no es ni fisioldgica, ni
biolégica, ni fisicoquimica, y los farmacos no se justifican por su mecanismo de accidn, sino que se presentan como

"buenos” para tal o cual condicién, como si fueran pociones magicas.

Doctrina

Lo que aqui llamamos doctrina es la 1égica subyacente de intervencién: cémo se decide qué hacer, qué pasos
deben seguirse, como se diagnostica y cémo se elige una terapéutica. En principio, uno esperaria que esa doctrina
responda a una racionalidad causal: se identifica un fenémeno, se buscan sus causas, se interviene sobre ellas. Pero en
la practica, gran parte de la medicina convencional responde a otra 16gica: una légica simbdlica, interpretativa, mds

cercana al pensamiento hermenéutico que al causal.
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Existen muchas formas de extraer conocimiento a partir de una situacién. Una de ellas es disponer de un
catdlogo de situaciones tipo y determinar a cudl corresponde la que se estd analizando, a partir de ciertos signos. El
cuadro semioldgico no se explica: se traduce. Tal cosa es una “gastritis”, tal otra es una “depresién”. A esta forma de
razonamiento podemos llamarla hermenéutica.

La otra forma es la etiolégica, que no parte del catdlogo, sino del mecanismo. Consiste en intentar
comprender el funcionamiento, descomponiendo la situacién en distintas partes y procesos, y tratando de entender
causas y efectos, es decir, de cada proceso ver qué otro proceso lo origina y qué otros procesos desencadenan o
catalizan este proceso. No se trata de nombrar, sino de explicar; no de identificar, sino de comprender. A esta forma
de razonamiento podemos llamarla etioldgica.

Cuando Andrew Taylor Still fundé la osteopatia a fines del siglo XIX, lo hizo con una conviccién simple
pero radical: que la medicina de su época estaba equivocada. No solo por ineficaz, sino por mistica. Se basaba en
principios que, incluso para su tiempo, eran poco mds que supersticiones con respaldo académico: el equilibrio de los
cuatro humores, las sangrias, los purgantes, las curas mds agresivas que la enfermedad misma.

La explicacién habitual afirma que todo eso ya quedé atrds. Que la medicina se modernizé y dejé de ser
heroica. Que la ciencia la rescaté. Y hoy, en un curioso giro, la osteopatia —la misma que nacié como una critica
frontal al pensamiento mégico— es acusada de ser ella misma una forma de misticismo.

Pero esa versién es engafosa, porque si se observa con atencién, se descubre algo menos lineal. Si, la medicina
cambié. Incorporé laboratorios, estadisticas, tecnologia. Pero bajo el instrumental reluciente y las expresiones en
latin, persisten formas de razonamiento que no son tan diferentes de aquellas que Still denuncié. Se sigue actuando
muchas veces sin comprender. Se aplican tratamientos como si fueran conjuros: se baja el colesterol porque estd alto,
se calla la tos porque molesta, se receta porque hay que hacer algo. Y cuando alguien pregunta por qué, no siempre
hay una respuesta clara. A veces solo hay una etiqueta.

La osteopatia, por su parte, no ha cambiado tanto. Sigue proponiendo lo mismo que propuso desde el inicio:
que el cuerpo tiene una légica propia, que la funcién se comprende a partir de la forma, que los sintomas son pistas
mids que errores. Que hay que escuchar antes de intervenir. Que no siempre se puede, ni se debe, suprimir todo lo
que incomoda.

De todos los principios que Andrew Taylor Still repite con un fervor que hoy nos pareceria casi obstinado,
quizds ninguno sea tan recurrente como el de causa y efecto. Para el lector contemporineo, esta insistencia puede
sonar casi ingenua, como si Still estuviera habldndole a una comunidad arcaica que ain atribuye los relimpagos a los
caprichos divinos y no a la electricidad atmostérica.

Pero esa aparente candidez filos6fica esconde una toma de posicién radical.

Porque esa ley no es solo una obviedad 16gica, sino la base de una forma completamente distinta de pensar la
salud. Frente a una medicina heroica que operaba todavia con los restos semdnticos de la magia —el equilibrio de los
humores, las correspondencias astroldgicas, las sangrias como liturgia expiatoria—, Still introduce la figura del clinico
como racionalista ilustrado.

Un tratamiento racional, como el que propone Still, se basa en la ley de causa y efecto, es decir, busca

entender las causas de los eventos. Un tratamiento hermenéutico, como lo era la medicina en tiempos de Still, se basa
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en la ley de la analogia, es decir, busca interpretar conjuntos de eventos basindose en ordenaciones homdlogas. Hoy
esa batalla epistemoldgica sigue vigente, porque la nueva tecnociencia no busca entender, sino buscar signos.

Recuperar el principio de causa y efecto implica reivindicar la racionalidad etioldgica frente a un paradigma
clinico crecientemente dominado por la correlacién estadistica y la taxonomia funcional.

La medicina basada en la evidencia, que surgié para ordenar ese caos doctrinal, terminé consolidando esta
deriva. La promesa de una medicina racional se diluye en una cultura de correlaciones estadisticas: se busca lo que es
frecuente, no lo que es verdadero. El paradigma probabilistico reemplaza al razonamiento causal. No importa cé6mo
ni por qué funciona algo; basta con que haya funcionado en una muestra estadisticamente significativa. E1 modelo se
vuelve nomotético: no piensa en este paciente, sino en un promedio de pacientes parecidos.

Lo mids preocupante es que este tipo de doctrina tiende a automatizarse. La automatizacién de la decisién
clinica, lejos de representar una mera racionalizacién de procedimientos, se inserta en un proceso mds amplio de
tecnocratizacién del dmbito sanitario, en el que el juicio clinico queda subordinado a matrices de decisién
preconfiguradas. En este contexto, el profesional que se limita a aplicar algoritmos de prescripcién sin investigacién
causal ni escucha activa del paciente deja de ser un sujeto clinico para convertirse en un operador funcional que
puede ser reemplazado por sistemas informaticos. Cosa que, de hecho, ya estd ocurriendo.

El horizonte implicito es el de una medicina desubjetivada, administrada por maquinas expertas, cuyo
criterio operativo ya no es la comprensién de la enfermedad como proceso histérico-bioldgico, sino la optimizacién
de indicadores estandarizados de eficacia. Lo que se anticipa en esta mutacién es la disolucién del vinculo clinico
como relacién entre sujetos.

Frente a esto, la osteopatia propone otro paradigma. Una doctrina verdaderamente etiolégica, que no se
conforma con interpretar signos ni aplicar férmulas, sino que busca comprender el proceso completo: desde los
antecedentes del paciente hasta la légica de su fisiologia. La osteopatia no dice "lo que te ocurre es tal cosa y se
resuelve con esto", sino que pregunta: ;por qué no se estd curando este cuerpo? ;Ddnde estd el obsticulo? ;Qué
informacién estd alterada?

La doctrina osteopdtica es personalizada, interrogativa, exploratoria. No parte de signos ni de
correspondencias, sino de una escucha atenta de procesos, de cadenas causales, de fenémenos adaptativos. Es una
medicina que piensa, y que asume que el sintoma no es el problema, sino justamente lo que esta tratando de resolver
el problema real. Y que, para encontrar ese problema real, no se necesita interpretar sintomas y signos, sino
comprender funciones.

Una medicina que basa sus decisiones en interpretaciones simbdlicas, asociaciones estadisticas y supresiones
sintomdticas no es una medicina racional, sino hermenéutica. Una medicina basada en la fisiologia puede reclamar
para si el estatuto de ciencia. Entre ambas, no hay una diferencia de estilo, sino de doctrina.

En el capitulo 1 dijimos que la medicina y la osteopatia compartian una doctrina comun: hay que hacer un
diagndstico (entender lo que ocurre) y luego proveer un tratamiento acorde a ese diagndstico. Ahora, podemos afinar
esa afirmacién. Ambas tienen una estructura de procedimiento clinico similar, pero no comparten la misma légica.
La medicina diagnostica por hermenéutica y trata por métodos quimicos. La osteopatia diagnostica por anatomia y

fisiologia y trata por métodos fisicos.

137



Leandro Howlin

Oficiantes

“La bata blanca del médico no es sélo un uniforme: es una vestidura sacerdotal.”

(Mendelsohn, 1979)

La medicina contempordnea, a pesar de proclamarse cientifica, conserva rasgos esotéricos. EI monopolio del
saber médico genera un conocimiento hermético, reservado a los iniciados. Y no solo los médicos defienden este
privilegio: incluso personas sin formacién especifica pueden sentirse ofendidas si una critica a la medicina no proviene
de alguien con titulo habilitante. Asi, la medicina opera como una casta sacerdotal: el médico no es un investigador
sino un chaman autorizado, cuyo saber resulta incuestionable para el profano.

Este privilegio del saber no se sostiene solo en la posesién de informacién, sino también en su inaccesibilidad.
En E! nacimiento de la clinica, Michel Foucault describe cémo el saber médico se estructura sobre una distancia: el
paciente es un cuerpo a leer, pero no puede leer su propio cuerpo. La mirada clinica, la interpretacién de signos y
sintomas, se transforma en un acto sacerdotal. El médico “ve” lo que el paciente no puede ver, nombra lo que €l no
puede nombrar. Como en los antiguos ordculos, la dolencia se transforma en un mensaje en clave que solo puede ser
descifrado por un intérprete legitimado. En el encuentro entre el médico y el paciente no hay alguien que sabe frente
a alguien que no sabe, sino alguien que sabe y alguien que no puede saber.

De hecho, existen escalafones médicos y ritos de iniciacién entre ellos. Algunos de estos consisten en imponer
a los mds jévenes practicas humillantes o innecesarias: internos que deben realizar tactos rectales sin justificacién
clinica, residentes expuestos a burlas publicas, médicos noveles obligados a naturalizar la obediencia antes que el
pensamiento critico. La medicina es un saber que se gana, se padece, se hereda. Un cédigo cerrado, reforzado por
jerarquias y ritos.

Paradéjicamente, ese monopolio también genera una reaccién, porque esta 1égica hermética es lo que ha
permitido el surgimiento y el florecimiento de medicinas alternativas. Estas se desvian de la medicina dominante
segiin distintos aspectos, desde su objeto de estudio (psicélogos, nutricionistas), pasando por modelos de
conocimiento completamente distintos (ayurveda, medicina china), a otras posibilidades metodolégicas occidentales
pero no hegemdnicas (homeopatia, osteopatia), hasta cismas y desprendimientos desde dentro de la medicina misma
(medicina funcional, medicina integrativa).

Este fenémeno es privativo de la medicina. No hay una fisica o una quimica alternativas. No existe
arquitectura complementaria, ni mecdnica del automotor holistica, ni administracién cudntica de empresas, ni

biologia marina ayurvédica.
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Este hermetismo médico se sostiene por multiples mecanismos. Uno de ellos es el acceso restringido al
conocimiento. Ni en la educacién primaria ni secundaria se ensefian fisiologia, farmacologia o principios bdsicos de
autorregulacién del organismo. La persona promedio no sabe cémo funciona su cuerpo. Y eso no es un descuido, sino
una politica. Como sefial6é Ivan Illich, la medicina ha usurpado el monopolio del discurso sobre la salud. Quien
quiera saber sobre salud debe rendirse al dictado del médico o estudiar por su cuenta. Pero si opta por lo segundo,
serd tachado de hereje, de “anticiencia”, de irresponsable.

Ni siquiera los médicos parecen tener ya el control de ese saber. El protocolo decide por ellos. La industria
investiga por ellos. Los laboratorios publican por ellos. Y los abogados de las instituciones para las que trabajan
delimitan sus mérgenes de accién. El médico ha dejado de ser un sabio y se ha convertido en un ejecutor. Su poder ya
no emana del conocimiento, sino del respaldo institucional. Ya no necesita saber: solo debe seguir el algoritmo.

Un ejemplo revelador es el de las mamografias. Aunque diversos estudios han mostrado que su uso
indiscriminado aumenta la mortalidad por cincer de mama en lugar de disminuirla (debido al riesgo cancerigeno de
los rayos X), muchos hospitales siguen implementando mamografias sistemdticas. ;Por qué? Por temor a demandas
judiciales. Si el hospital no la pide y una paciente muere, puede ser demandado. Asi, el criterio clinico no es cientifico
ni fisioldgico, sino juridico. El miedo al juicio reemplaza al juicio médico.

Este modelo refuerza una estructura jerirquica rigida: el médico actua, el paciente recibe. Incluso el término
“paciente” —el que padece, el que espera— delata la légica pasiva que se le asigna. El saber y el poder permanecen en
manos del profesional, mientras que quien consulta es visto como un receptor pasivo del acto médico. Esta
disposicién refuerza una concepcién autoritaria del saber, donde el didlogo se diluye y la agencia (la capacidad de
decision) del paciente queda reducida al minimo.

Dijimos al comienzo del primer capitulo que la medicina convencional y la osteopatia se parecen, entre otras
cosas, en que la habilidad del terapeuta se adquiere a través de afios de estudio, mientras que en otras disciplinas de
salud hay sanadores que afirman canalizar el poder curativo de una entidad sobrenatural que estd mds alld de ellos.
Este dltimo enfoque suele ser descalificado por los defensores del conocimiento cientifico, por representar un modelo
que no aspira siquiera a ser pseudocientifico, sino que acepta cémodamente la etiqueta de “mdgico”, lo que lo sitda en
una posicién opuesta a la ciencia.

Curiosamente, al observar el funcionamiento actual de la medicina institucionalizada, vemos que el médico se
aproxima mds a la figura del canalizador que a la del técnico.

Hoy, el médico tampoco diagnostica ni trata por si mismo. La ciencia médica define qué estudios deben
realizarse ante cada cuadro clinico. La institucién sanitaria —hospital, aseguradora médica o empresa de medicina
privada— selecciona, segun criterios de costo y viabilidad, cudles de esos estudios se implementarin en la practica. El
profesional, entonces, solicita pruebas cuyos resultados son generados por laboratorios u operadores técnicos que el
profesional no controla. En ese sentido, el médico actiia como un mero canalizador de diagnésticos definidos por la
ciencia médica, seleccionados por la institucién proveedora de servicios sanitarios y ejecutados por empresas de
diagnéstico.

Tampoco lleva a cabo el tratamiento. También en este punto es la ciencia médica la que determina las

terapéuticas posibles para cada patologia, y las instituciones eligen las opciones preferidas, imponiéndolas mediante
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protocolos. Una vez determinada la patologia, el médico tiene poco margen de decisién entre los tratamientos
posibles. En la mayoria de los casos, el tratamiento en si mismo tampoco es provisto por el médico, sino que suele
materializarse en el consumo de un producto final elaborado por una compania farmacéutica. El médico se convierte
en un canalizador de tratamientos definidos por la ciencia médica, divulgados por los departamentos de marketing de
la industria farmacéutica, aprobados por el departamento de legales de la institucién proveedora de servicios médicos
y, salvo en el caso del cirujano, administrados por la industria y no por el profesional.

Asi como el brujo sanador canaliza las funciones de una entidad sobrenatural, sin decidir el ritual sanador, el
médico contemporineo no decide ni provee, sino que canaliza tanto el diagndstico como el tratamiento. Las
companias de diagnéstico, la ciencia médica y la industria farmacéutica adoptan la funcién de entidades
sobrenaturales que deciden y suministran elementos cuya comprensién ya no se considera necesaria.

La medicina basada en la evidencia enarbola la objetividad como su principal virtud, pero esa objetividad
implica, precisamente, desplazar la figura del médico como agente pensante, y transformarlo en un transmisor de
conocimiento estandarizado y tratamientos predefinidos’’.

Ya habiamos hecho una distincién entre médicos y cirujanos, en el sentido que los cirujanos son los tnicos
que proveen un tratamiento de manera directa. Esta diferencia genera una segregacién que va mds alld de esa mera
caracteristica, aunque no es nueva, sino tan vieja como la medicina misma.

En la antigiiedad, los cirujanos y los médicos representaban dos disciplinas separadas, donde cada agente
pertenecia a una o a la otra. Estaban tan escindidas que los miembros de un grupo despreciaban abiertamente a los
del otro. Los cirujanos acusaban a los médicos de misticos, mientras que los médicos condenaban a los cirujanos
como burdos. Esto refleja un tipo de tensién que suele repetirse entre subgrupos, unos de métodos mas subjetivos y
otros mds objetivos. Unos acusan a los otros de no tener conocimientos basados en la evidencia (para los cirujanos lo
tnico evidente era el quiste extirpado y no el efecto misterioso de una pastilla), y los otros a su vez acusan a los
primeros de no poder ver relaciones y causas mis sutiles (los médicos eran esotéricos porque sus conocimientos no se
podian transmitir ficilmente, sino que era necesario un proceso de aprendizaje de afos; solo los médicos entendian
sus causas y sus tratamientos).

Como dice Engel, “La cirugia surgié de la necesidad de tratar heridas y lesiones y tiene diferentes raices
histéricas que la medicina, que siempre estuvo mds cercana a la magia y la religién.” (Engel, 1977)

En la terminologia que venimos utilizando, podriamos decir que los cirujanos eran mds idiogréficos, mas
cibernéticos y mds manuales que los médicos. Los médicos, por su parte, eran mds holisticos.

En la actualidad, la figura del médico ha sido atin mds despojada de su autonomia, delegada primero en el
protocolo y luego en el algoritmo. En contraste, la osteopatia conserva una practica manual, directa, basada en
principios. No sigue protocolos, sino criterios. Pregunta, escucha, elige.

La medicina convencional, por su parte, no cuenta con principios explicitos. Funciona por protocolos. La

Lo que, en ultima instancia, permite ir sustituyéndolo poco a poco por mecanismos mds econémicos. Al inicio, la constitucién y adherencia a
que, » P! Y p poco p > y
protocolos detallados estrictos permiten reemplazar el médico experto por un médico novato. Mds adelante, por residentes o personal no médico

que resuelven en #riage, y finalmente por sistemas de computacién.
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falta de enunciacién de los principios filoséficos subyacentes problematiza cualquier guia de pensamiento, y limita
al médico a cumplir lo que estipulen los diversos protocolos.

Recordemos que Illich dice que la medicina se apropia el monopolio de la salud. Esto significa, en principio,
que se elimina toda ensefianza de anatomia y fisiologia de la educacién elemental. Asi, la poblacién general no conoce
el funcionamiento bésico de su cuerpo. Frente a cualquier malestar, una persona debe recurrir a un médico, y el
médico decide el tratamiento. El profesional adquiere una autoridad absoluta.

Pero en la actualidad este fenémeno se intensifica, y se da un paso mds en esa direccién. Ahora se restringe
también la autonomia del médico, que debe cumplir lo que dicta la ciencia médica. Y la ciencia médica estd definida
por investigaciones financiadas, en muchos casos, por laboratorios. E1 médico puede prescribir un inhibidor de la
recaptacion de la serotonina (como la sertralina o la fluoxetina) sin conocer demasiado la estructura molecular, los
mecanismos de regulacién o las funciones directas de la serotonina, o por lo menos no mucho mis de lo que sabe un
estudiante de secundaria sobre su higado.

La ciencia médica dejé de ser un concepto epistemoldgico y pasé a ser un dispositivo de legitimacién
comercial. Que algo no haya sido cientificamente demostrado no quiere decir que sea falso, sino que no encontré
una compafia que vea un beneficio monetario en la idea. En un tiempo, para que una hipétesis fuera demostrada
cientificamente necesitaba dos cosas: adecuarse a la realidad y tener financiacién. En los 80, esto empez6 a cambiar:
la industria se hizo cargo de la investigacién, los organismos de control y los journals empezaron a ser financiados por
las compaiiias, y fue posible comenzar a manipular los estudios. En la actualidad, que algo haya sido demostrado
cientificamente ya no tiene ningin mérito epistemoldgico. Es equivalente a decir "mi hipétesis fue aprobada como
proyecto comercial”.

Esto tiene otra consecuencia: afecta no solo las pruebas, sino las hipétesis. Antes, las hipétesis surgian de un
intento de entender la realidad o un conjunto de datos. Ahora surgen de estrategias comerciales y oportunidades de
negocio.

Como sefial6 John Abramson en Owerdosed, “La manipulacién de estudios médicos, la tergiversacién de los
resultados de las investigaciones publicadas incluso en las revistas médicas mds influyentes y la ocultacién de los
resultados de estudios completos que no favorecen al patrocinador se han convertido en la norma aceptada en la
investigacién médica patrocinada comercialmente”.

En este contexto, el médico no es un sabio ni un técnico: es un canal. Un intermediario. Un oficiante de un
rito que no comprende y que otros, en los margenes del sistema, disefian y capitalizan.

Nada de lo dicho hasta aqui pretende negar la importancia del conocimiento médico ni el valor de los
médicos como figuras clave del sistema de salud. Lo que se cuestiona es la deriva simbdlica de la medicina: su
transformacién en una liturgia institucional, donde la autoridad se sustenta menos en la comprensién del cuerpo que
en la obediencia al ritual. El problema no estd en el médico individual, sino en la institucién que lo convierte en
sacerdote de una nueva religién: con dogmas, misterios, ritos y guardianes del templo.

En el primer capitulo vimos que la medicina convencional y la osteopatia comparten una estructura
profesionalizada del saber, donde la legitimacién del oficiante —el médico o el ostedpata— se obtiene a través de

dispositivos académicos institucionalizados.
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Pero ahora vemos algunas diferencias.

Vemos que el conocimiento del médico convencional tiende a ser hermético. Este dispositivo de saber se
articula con una préctica que muchas veces sitia al médico en una posicién de supremacia epistémica, cuya funcién
no es tanto la de un intérprete comprensivo como la de un canalizador de aplicacién de protocolos institucionales.
La figura que emerge, en este sentido, se asemeja mds a la del sacerdote custodio de un dogma que a la del sabio
implicado en un proceso dialégico de esclarecimiento.

El problema es que esto deriva en un manejo heterénomo de la salud. El individuo enfermo delega la
resolucién de su padecimiento en un agente que se arroga la exclusividad del saber legitimo. El paciente se vuelve
transparente. El acto clinico se transforma en un ritual de delegacién donde la autonomia es suspendida en favor de
una obediencia prescriptiva.

Frente a ese modelo vertical, la osteopatia propone otra figura de oficiante: no el canalizador de una fuerza
ajena, sino el artesano que escucha; no el ejecutor de un mandato, sino el lector atento de un organismo singular. El
ostedpata no media entre el paciente y un saber incuestionable, sino que se involucra como acompanante, interviene
con sus manos, su atencién y su criterio. Su saber no es una férmula cerrada, sino una disposicién a aprender de cada

encuentro.

Protocolos

En el marco farmacoldgico, los protocolos se vuelven todavia mas mdgicos. Ciertos medicamentos ocupan el
lugar de pociones: no se los conoce por su mecanismo, sino por su supuesto destino. Se recetan “para el colesterol”,
“para la glucosa alta”, “para los nervios”. El paciente no sabe qué hacen. Y, muchas veces, tampoco el médico’®. Pero se
mencionan con naturalidad: como en los cuentos, basta con pronunciar el nombre correcto para invocar el poder que
lo acompafia. Los AINES, los IBPs, los ISRS, los betabloqueantes, los ansioliticos: toda una jerga que combina
tecnicismo con encantamiento. La explicaciéon que acompafia la prescripcién es, casi siempre, insuficiente o
inexistente. El firmaco funciona “porque si”. La pregunta del paciente rara vez es “;cémo actia este medicamento?”,
sino “;cudntos dias tengo que tomarlo?”.

Ya dijimos que las sustancias no son “buenas” para una estructura anatémica o una funcién fisiolégica, sino
que tienen un mecanismo de accién. No existen sustancias buenas para el sistema inmune, ni para el higado, ni para
la piel. Lo que existen son compuestos que producen efectos fisiolégicos concretos, cuya conveniencia depende del
contexto. Una sustancia que estimula el sistema inmune puede ser beneficiosa en una inmunodepresién, pero dafina

en un cuadro autoinmune. Una que lo inhibe puede reducir el dolor, pero al costo de frenar la reparacién tisular. Lo

38 PO . ’ . -
Esta frase puede sonar a critica infundada, pero es literal. De muchos farmacos se conoce el efecto, pero no su mecanismo de accién. El

paracetamol, por poner un ejemplo, se sabe que calma el dolor, pero no se conoce cémo.
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que en un paciente ayuda, en otro puede perjudicar. La idea de sustancias “buenas” puede aplicarse a pociones
mégicas, no a sustancias con efectos fisiol6gicos.

Otro fenémeno con tintes mdgicos, ya no una pocion, sino mas bien un tipo de hechizo, es el efecto placebo.
Se lo define, en términos generales, como aquella mejoria clinica que ocurre tras una intervencién sin principio activo.
No es el medicamento el que produce el cambio, sino el hecho de que el paciente cree estar siendo tratado.

El efecto placebo no es solo psiquico. No se trata simplemente de alguien que no estaba realmente enfermo,
sino que crefa estarlo y ahora se convence de que estd sano. El efecto placebo puede producir cambios reales en
personas que estaban objetivamente enfermos. Es decir, se observan modificaciones en variables tan concretas como la
presién arterial, el colesterol, la temperatura corporal o la frecuencia cardiaca. Estas respuestas no son imaginadas, son
medibles.

La medicina convencional admite su existencia, pero solo de forma marginal. Lo considera mis bien una
complicacién estadistica, una variable de control util para comparar con los efectos de medicamentos “verdaderos”. No
se lo toma como un recurso terapéutico en si mismo, sino como un pardmetro experimental destinado a ser
descartado.

Esta indiferencia no es casual. La existencia del efecto placebo desafia uno de los pilares del modelo
biomédico: que toda accién terapéutica legitima debe proceder de un agente fisico o quimico identificable. Desde esta
légica, cualquier mejora que no pueda atribuirse a una sustancia activa se vuelve sospechosa, incluso si los resultados
son tangibles. La eficacia simbdlica no encuentra cabida en un paradigma que se define por su afdn de objetividad y
reproducibilidad.

Pero esa etiqueta no explica nada. Funciona como una barrera. En lugar de abrir preguntas, las clausura. Toda
mejoria que no pueda explicarse se llama placebo. Y todo placebo se define como una mejoria inexplicable. Es una
tautologia util: mantiene intacto el marco tedrico, al precio de perder la oportunidad de aprender algo nuevo.

La designacién de placebo, lejos de constituir un reconocimiento genuino, actia como una operacién de
contencién conceptual. Su funcién es clara: preservar los limites de un paradigma que no puede integrar aquello que
no sabe producir. Admitido como real pero desprovisto de causalidad clara, el efecto placebo es uno de los axiomas
miticos de la ciencia.

La osteopatia, en su prictica cotidiana, produce resultados que muchas veces no pueden explicarse desde la
légica técnico-farmacoldgica. Pacientes que no han mejorado con tratamientos convencionales encuentran alivio o
incluso recuperacién tras una intervenciéon osteopdtica. Esta situacién se presenta como un curioso éxito sin
legitimidad: se admite que los pacientes mejoran, pero esta mejora no se debe a la osteopatia en si, sino al “efecto
placebo”.

Ahora bien, lo que la osteopatia propone no es una reparacién técnica sobre una estructura dafiada, sino
modificar la forma en que el cuerpo se organiza y se percibe a si mismo. A través del contacto, la escucha, la
resignificacion, la eficacia fisiolégica y la afinacién somdtica, la intervencién busca restablecer un orden interno, no
imponerlo. La mejoria no surge por intervencién directa sobre el sintoma, sino por el modo en que el cuerpo recupera
el control de su propio equilibrio.

Al explicar esos resultados como efecto placebo, se admite sin decirlo que el cuerpo puede curarse a si mismo,
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y que ese tratamiento en particular logré activar ese proceso. Es decir, se reconoce de forma indirecta justo aquello que
la osteopatia afirma desde el principio: que el cuerpo tiene mecanismos propios de autorregulacién y que el terapeuta
puede ayudar a despertarlos.

La etiqueta de placebo, en este caso, no cumple una funcién descriptiva, sino una funcién de contencién
epistemoldgica. Clasifica un resultado incémodo dentro de un lenguaje que lo neutraliza. Asi se evita asi la pregunta
clave: spor qué una préctica como la osteopatia, sin apelar a principios activos ni a intervenciones invasivas, puede
lograr efectos que otras disciplinas no consiguen? ;Y por qué no se investiga mds esa diferencia?

La existencia del efecto placebo deberia llevarnos a algunas conclusiones simples pero importantes. Primero,
que el cuerpo tiene una capacidad real para curarse a si mismo. Segundo, que esta capacidad puede activarse bajo
ciertas condiciones simbdlicas. Y tercero, que muchos tratamientos farmacoldgicos carecen de esa dimension
simbdlica, y, por tanto, de esa potencia.

Desde este punto de vista, el efecto placebo no es un error ni una molestia estadistica. Es una funcién
biolégica. Una forma en que el cuerpo responde y se reorganiza cuando interpreta que estd recibiendo ayuda. Esa
reorganizacién no ocurre por casualidad. No es el objeto lo que sana, sino el ritual que le da sentido. Y ese ritual, lejos
de ser un teatro vacio, activa respuestas fisiolégicas muy concretas: ajusta el eje del estrés, modula el sistema
inmunoldgico, regula el sistema nervioso auténomo. En resumen, moviliza los mecanismos que el cuerpo utiliza para
adaptarse: sus mecanismos alostaticos.

Dicho de otro modo, el efecto placebo es una forma de alostasis activada por simbolos. El cuerpo cambia
porque ha cambiado la forma de interpretar la situacién.

Desde esta perspectiva, el efecto placebo puede entenderse como una forma de alostasis simbdlicamente
mediada. Es decir, una reorganizacién activa del organismo provocada por sefiales que no son quimicas ni fisicas, sino
semadnticas.

Llevando el razonamiento a un extremo incémodo, podriamos decir que los tratamientos farmacoldgicos
operan mds alld del efecto placebo. Se disefian justamente para actuar independientemente de la conciencia del
paciente; no activan ningiin mecanismo alostitico interno, y por eso requieren de un principio activo externo para
generar efectos.

El efecto placebo depende de la conciencia del paciente. Para que funcione, la persona debe saber —o al
menos creer— que estd recibiendo un tratamiento.

Esta condicién desconcierta al modelo médico convencional, que tiende a valorar como “reales” inicamente
los tratamientos capaces de funcionar sin involucrar la conciencia. Segin esa légica, cuanto mds independiente sea la
intervencién de la subjetividad del paciente, mds cientifica se la considera. Asi, se consagra un ideal de eficacia
aséptica, desligada de la experiencia, del entorno, del vinculo. Un tratamiento vélido seria aquel que “funciona igual”
incluso si el paciente estd inconsciente o sin saber nada del tratamiento. Esta aspiracién refuerza la matriz
homeostitica y mecanicista de la medicina contempordnea: el cuerpo es visto como una maquina que necesita ser
reparada desde afuera, y la autoorganizacién como un factor de interferencia.

Pero esta forma de pensar ignora algo fundamental: la inteligencia del organismo. Esa inteligencia no se

limita al sistema nervioso ni a un repertorio fijo de respuestas automdticas, sino que se expresa como una capacidad
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dindmica de adaptacién, de lectura contextual, de ajuste fino ante las variaciones del entorno. Esa inteligencia no
puede desplegarse si se la excluye desde el inicio de los circuitos terapéuticos.

Si el efecto placebo funciona porque modifica funciones del cuerpo a través de simbolos y creencias, entonces
la conciencia no es un detalle: es la condicién de posibilidad del efecto terapéutico. Es, probablemente, la herramienta
terapéutica mds potente que existe.

Desde esta perspectiva, la prictica osteopdtica se diferencia de otros abordajes no solo por su componente
manual, sino por su forma de convocar esta inteligencia. Su eficacia no se limita a la manipulacién biomecanica de
estructuras corporales, sino que reside en su capacidad para afinar la conciencia que el paciente tiene de su propio
funcionamiento.

En otras palabras, la osteopatia opera como un catalizador de conciencia, y en ello radica, quizds, su mayor
potencial terapéutico.

Al decir que la osteopatia funciona gracias al efecto placebo, lo que se descarta no es la osteopatia como
tratamiento, sino la pregunta que la vuelve incémoda: ;cémo puede el cuerpo curarse por si solo, sin necesidad de
intervenciones quimicas o quirdrgicas externas?

Negarse a explorar esa pregunta no es un acto de rigor cientifico, sino una decisién ideolégica. Lo que estd en
juego no es si la osteopatia funciona, sino la soberania interpretativa del modelo biomédico. La eficacia de la
osteopatia se convierte entonces en una amenaza no por lo que logra, sino por la forma en que lo logra: desbordando
los marcos explicativos consagrados y desplazando la autoridad desde el dispositivo técnico hacia la capacidad
inherente del cuerpo de organizar su propia recuperacion.

Al invocar el placebo como explicacién reductora, la medicina oficial admite, sin querer, que el cuerpo posee
una inteligencia regulativa que escapa a su control. No estd resolviendo un problema: estd eludiéndolo. En lugar de
preguntarse por qué ciertas practicas activan mecanismos de sanacién que la farmacologia no logra reproducir, opta
por nombrar ese exceso como si ya estuviera comprendido.

Pero el efecto placebo no es un fenémeno del cuerpo que desafia la ciencia: es un limite de la ciencia para
nombrar al cuerpo cuando éste se organiza de maneras que el modelo no habia previsto. No es una anomalia de la
fisiologfa, sino una anomalia del marco conceptual que la interpreta, y cuando una teoria necesita invisibilizar lo que
no puede explicar, deja de ser una herramienta de comprensién para convertirse en un aparato de preservacion.

Rehusarse a interrogar los resultados que no se ajustan al modelo dominante no es una muestra de rigor
cientifico, sino una estrategia de poder. Cuando la medicina institucionalizada se enfrenta a fenémenos clinicos que
funcionan sin cumplir los requisitos técnicos del paradigma, no busca integrarlos ni comprenderlos: los desacredita.
Elige preservar la coherencia interna de su epistemologia antes que ampliar su repertorio terapéutico.

Esta dindmica no es solo conceptual, sino profundamente politica. Desacreditar practicas como la osteopatia
no por sus resultados, sino por su incompatibilidad con el marco dominante, equivale a ejercer una violencia
epistémica sobre los pacientes. Si un tratamiento cura porque desactiva el metabolismo de las catecolaminas, y otro
tratamiento cura por efecto placebo, estd claro que es preferible el segundo.

Un fenémeno interesante: la osteopatia rara vez es la primera eleccién. La persona con dolor o molestias acude

al médico convencional. Si pasado un tiempo, luego de pruebas, diagnésticos y tratamientos no encuentra mejoria,

145



Leandro Howlin

recurre a la osteopatia. Y si esta logra resultados alli donde la medicina convencional no lo hizo, los esfuerzos por
desprestigiarla no estin contribuyendo al bienestar comun, sino todo lo contrario. ¢{No seria mds razonable estudiarla
que despreciarla? Desacreditar una intervencién solo porque no encaja en el paradigma dominante es negar a los
pacientes una herramienta potencialmente eficaz. Convertir la desconfianza cientifica en una contraindicacién clinica
es, en si mismo, un efecto nocebo.

El debate, entonces, ya no es solo médico. Es moral. Es politico. No se trata de demostrar si la osteopatia
funciona, sino de preguntarse quién tiene el poder de decidir qué formas de curacién merecen ser reconocidas como
validas, porque mientras se continte reduciendo a placebo todo aquello que el modelo no logra explicar, no solo se
posterga una comprensién mds amplia de la salud, sino que se clausura la posibilidad de que otros saberes —mis
sensibles, mds simbélicos, més relacionales— participen en la construccién de lo terapéutico.

El verdadero dilema no es si el cuerpo puede curarse por si mismo, sino si el sistema estd dispuesto a perder el
monopolio sobre esa decision.

El problema de fondo es que los protocolos actuales, lejos de surgir de una comprensién detallada del
funcionamiento del cuerpo, tienden a reproducir una praxis desconectada del saber fisiolégico. Se imparten basiandose
en evidencia estadistica, pero se ejecutan como conjuros.

El efecto placebo, el marketing de las sustancias milagrosas, la ilusién de la pécima, la regresién a la media
mal entendida, el desprecio por la conciencia corporal, la exaltacién de la pasividad terapéutica: todo esto forma parte
de los protocolos biomédicos. Protocolos que no se basan en comprensién fisiolégica ni en mecanismos causales, sino
en rituales legitimados por un canon autorreferencial.

En ultima instancia, lo que diferencia a un tratamiento racional de un protocolo mégico no es el uso de
tecnologia ni la cantidad de evidencia publicada, sino el tipo de 16gica que se pone en juego. ;Se busca una causa o se
interpreta un signo? ¢Se estudia un proceso o se reproduce una consigna? ¢Se acompana o se sustituye al cuerpo? La
diferencia estd en el paradigma: causal o hermenéutico, autopoiético o pasivo, fisiolégico o simbdlico.

En el capitulo 1 dijimos que la osteopatia y la medicina comparten este protocolo: la prictica como
encuentro presencial uno a uno. Pero ahora vemos que esa coincidencia se deshace. Vemos que la medicina
contempordnea descarta las patologias idiopdticas (idiopdticas quiere decir no genéricas), que las etiologias no
bioldgicas quedan fuera de su campo de accién y que las sanaciones por métodos no farmacéuticos son ridiculizadas.

Todo lo que no se puede formalizar queda fuera. Y lo humano, lo relacional, lo presencial no se puede
formalizar. La cuarentena de 2020 ya puso a prueba la posibilidad de una medicina sin contacto. Hoy, el avance de la

inteligencia artificial presagia algo mds radical: la desaparicién del médico humano.

Conclusiones

Este capitulo partié de una hipétesis provocadora: que el pensamiento médico actual, lejos de ser una
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expresién racional, 16gica, reduccionista y cientifica —como suele proclamarse—, funciona en la prictica como una
forma de pensamiento mégico. Al revisar su cosmovisién, su doctrina, sus oficiantes y sus protocolos, observamos que
las légicas dominantes no son fisicoquimicas ni bioldgicas, sino alquimicas, animistas, esotéricas. Ya no se busca
comprender al cuerpo, sino manipularlo desde un saber misterioso y fragmentado. Ya no se interpreta como un
sistema, sino como un campo de batalla entre sustancias buenas y malas, fuerzas invisibles y hechizos quimicos.

No se trata de una acusacién gratuita. La afirmacién se sostiene al observar que, en muchos casos, la practica
médica no se basa en una deduccién causal fundada en la fisiologia, sino en correlaciones estadisticas, generalizaciones
heuristicas y en un uso hermenéutico de los signos. El sintoma no es rastreado hasta su origen etiolégico, sino
interpretado como un efecto suelto. La enfermedad no se estudia como fenémeno singular, sino que se clasifica en
entidades estandarizadas, como si fueran espiritus que se apoderan del cuerpo y exigen una receta ritual para ser
expulsados.

La paradoja es que este pensamiento mdgico se presenta disfrazado de ciencia. Viste guardapolvos blancos,
habla en tecnicismos, se ampara en protocolos, pero su estructura epistémica no es deductiva, sino hermética. En vez
de investigar, repite. En vez de cuestionar, obedece. En vez de comprender, etiqueta. Hay dogmas incuestionables —
como la teoria del desequilibrio quimico de la depresion—, tabtes epistemolégicos —como no hablar del efecto
placebo como recurso terapéutico—, misterios, como los “casos idiopéticos”. Y como toda doctrina cerrada, hay
herejias: preguntar demasiado, dudar del diagnéstico, proponer alternativas.

La medicina convencional se presenta como una disciplina cientifica, rigurosa y objetiva. Sin embargo, vista
desde la fisiologia, su estructura epistemoldgica y sus practicas cotidianas revelan una matriz profundamente maégica,
jerdrquica y alquimica. A pesar de haber abandonado la retérica de los humores y los demonios, mantiene la idea de
que la enfermedad es un desbalance de sustancias, que puede corregirse con otras sustancias. La diferencia es que hoy
esas sustancias tienen nombres mds largos y vienen en cajas coloridas con la marca de una empresa farmacéutica en la
etiqueta.

Esta forma de pensar no es accidental. No se trata de un desliz de la ciencia hacia la supersticién, sino de una
estrategia funcional al sistema, porque el pensamiento mdgico, al ser incuestionable, es més eficiente para consolidar
autoridad, fidelizar pacientes y sostener mercados. Una medicina verdaderamente fisiolégica, etioldgica y adaptada a
cada persona seria demasiado incomoda para las instituciones, demasiado imprevisible para los algoritmos y demasiado
costosa para los tiempos de consulta.

Otra medicina es posible. Una medicina que no rechace la ciencia, pero tampoco renuncie a la razén. Una
medicina que recupere el pensamiento etiolégico, la observacién detallada, la 16gica del cuerpo y su biografia. Que se
base no en lo probable, sino en lo comprensible. Que no trate de encajar a cada paciente en un protocolo, sino que se
deje interpelar por su singularidad.

Una medicina que, como la osteopatia, parta de principios claros: que el cuerpo es una unidad, que tiene
capacidad de autorregulacién, que los sintomas son efectos de causas multiples y que el tratamiento debe ser
personalizado, fisiolégico y minimamente intervencionista.

La osteopatia es manual, local, idiogréfica, etiolégica. El ostedpata toca, escucha, piensa, decide. El ostedpata

es implementador, no canalizador. No repite procedimientos: disefia abordajes. No remite a laboratorios: explora con
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sus manos. No sustituye procesos: busca comprenderlos. No combate el sintoma: escucha su funcién. No corta ni
suprime: acompafia. Y por eso, aunque se la acuse de lo contrario, la osteopatia representa una de las pocas formas de
medicina verdaderamente racional que quedan.

Se me acusa de no creer en la medicacién. Y es cierto, porque uno solo cree en aquello que no entiende. Si yo
entendiera el funcionamiento de una sustancia, ya no necesitaria “creer”. Podria analizarla, argumentarla, y decidir si
usarla 0 no segin sus efectos sobre los procesos fisioldgicos. No quiero creer en un farmaco. Quiero entender qué
hace, cémo actia, cudndo sirve y cuindo no. Quien “cree” en la medicacién estd aceptando implicitamente que la
toma sin saber por qué. Y eso —hay que decirlo con claridad— no es ciencia, es magia.

Es cierto que incluso dentro de la osteopatia hay quienes caen en el pensamiento mdgico, pero no porque la
osteopatia lo sea, sino porque todavia no han logrado salir del paradigma biomédico. Cambian el firmaco por una
maniobra, la receta por una técnica, el diagndstico por imagen por una lectura energética, pero sin pensar la salud
desde otro paradigma. No desaprendieron lo suficiente.

Pensar fisiolégicamente requiere desaprender. Dejar atrds la idea de que curarse es reequilibrar sustancias.
Abandonar la légica del ingrediente milagroso. Renunciar a actuar sin comprender.

Y, sobre todo, volver a formular la pregunta que la medicina ha dejado de hacerse: ;Por qué no se estd
curando este cuerpo? ;Qué obsticulo impide su autorregulaciéon? ¢Qué historia somdtica explica este presente?

La medicina no se ha vuelto irracional. Ha adoptado, como toda cultura, un sistema de sentido. Lo que
denunciamos aqui no es que funcione como una religién, sino que se niegue a admitirlo. Y que lo haga, ademds, sin el
consuelo ni la belleza de las religiones verdaderas. Por eso no proponemos una reforma de los protocolos. Proponemos

algo mis radical: una transformacién del pensamiento.
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7 La botizacion de la clinica

Introduccion

Al observar que la medicina moderna conserva ciertas estructuras de tipo mistico, surge una pregunta:
¢cémo puede sostenerse esto en una disciplina que se proclama cientifica? La respuesta es que la medicina ha
quedado subordinada a una l6gica industrial, que ha sustituido el razonamiento clinico por algoritmos comerciales.

En el campo de la medicina moderna, diversos pensadores han aportado criticas fundamentales que buscan
repensar y redirigir la forma en que comprendemos y tratamos la salud y la enfermedad. Entre ellos, figuras como
George L. Engel, Ivan Illich, Eric J. Cassell, Fredrik Svenaeus, Peter Sterling y Randolph Nesse han propuesto
visiones alternativas que sefialan tanto las limitaciones como las potenciales mejoras en la prictica médica.

Hablemos un poco de ellos.

Las criticas

George Engel y el modelo biopsicosocial

En 1977, George Engel publicé en Science un articulo que hoy podriamos leer como una denuncia precoz y
estructurada de muchas de las criticas que décadas después se harian recurrentes. Alli sostuvo con firmeza que la
medicina moderna estaba en crisis, pero no era una crisis por escasez de datos ni por limitaciones técnicas: era una
crisis epistemoldgica. Una crisis causada por el reduccionismo.

Segtin Engel, el modelo biomédico tradicional, que dominaba y sigue dominando la prictica médica, define
la enfermedad exclusivamente en términos somdticos. Y si la enfermedad estd en los tejidos, entonces —deduce la
medicina— no hay motivo alguno para prestar atencién a lo que sucede en la mente del paciente, ni en su contexto
social. Lo psicolégico y lo social quedarian, asi, fuera del 4mbito de actuacién del médico.

Engel explica que esta perspectiva conduce a paradojas clinicas tan cotidianas como peligrosas: personas con
andlisis normales pero que se sienten mal son desestimadas, mientras que otras, con resultados de laboratorio
alterados, pero sin sintomas, son tratadas. Esto es una inconsistencia interna al modelo biomédico, porque la salud
implica el correcto funcionamiento de todos los sistemas fisioldgicos: si a alguien le duele algo, no estd sano. Y si,
para el modelo biomédico, la enfermedad es la ausencia de salud, podriamos decir que estd enfermo. En realidad, no
es que no tenga enfermedad; lo que no tiene es un diagnéstico diferencial. El problema es que la medicina no puede

encontrar un nombre para lo que le ocurre. “La visién biomédica tradicional, segiin la cual los indices biolégicos son
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el criterio Gltimo que define la enfermedad, conduce a la paradoja actual de que a algunas personas con resultados de
laboratorio positivos se les dice que necesitan tratamiento cuando en realidad se sienten bien, mientras que a otras
que se sienten mal se les dice que se encuentran bien.” (Engel, 1977)

Pero Engel no se limité a sefialar el problema. Propuso una alternativa. Su modelo biopsicosocial no niega el
valor del enfoque bioldgico, pero si lo contextualiza: reconoce que la enfermedad no ocurre solamente en los tejidos,
sino también en las relaciones, en las emociones, en las percepciones personales. Las causas de una dolencia pueden
ser bioldgicas, psicoldgicas o sociales. Y lo mismo vale para los tratamientos.

A diferencia de otros planteos bienintencionados pero vagos, el mérito de Engel estd en haber elaborado un
modelo conceptual claro, con base en la teoria general de sistemas. A partir de ella, describe la naturaleza como una
jerarquia de niveles de organizacién —desde las moléculas hasta las comunidades—, cada uno con sus propias leyes,
relaciones y formas de explicacién. Lo que sucede en el corazén de una persona no puede entenderse del mismo
modo que lo que sucede en su familia, pero ambos niveles existen, y ambos influyen en el curso de una enfermedad.

Biosfera

v

Transnacion ales (globalizadon)

h 4

Sociedad (nacion)

v

Cultura(subcultura)

v

Comunidad

v

Familia

v

Pareja(dos personas)

v

Persona

v

Sistema Nervieso

v

Organos

v

Tejidos

v

Células

v

Organelas

v

Moléaulas

v

Atomos

El fenémeno enfermedad se despliega en cada uno de estos niveles, y en cada uno de manera diferente. La

propuesta es que cuando un paciente se presenta a una consulta, el médico debe considerar las causas y consecuencias
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de los niveles que le parezcan pertinentes, segin las particularidades organizativas de ese nivel.

Engel ilustra su enfoque con un caso clinico concreto: un paciente que llega al hospital por un infarto vy,
mientras espera para hacerse un estudio, sufre dos infartos mas. Segin Engel, esos infartos sucesivos podrian haberse
evitado si los médicos hubieran considerado no solo los tejidos o los érganos (el corazén), sino también la experiencia
del paciente, las reacciones posibles de la familia y ciertos mandatos culturales.

El modelo biopsicosocial no propone reemplazar la medicina existente, sino ampliarla. No descarta los
andlisis clinicos, pero tampoco las toma como la tnica fuente de verdad. Pide que el médico se forme para percibir y
abordar lo psicoldgico, lo social, lo simbdlico. Pide, en definitiva, que la clinica deje de ser una lectura estadistica de
érganos aislados, y vuelva a ser un encuentro entre personas.

Engel fue el primero en traducir esta intuicién en un marco sistematico, replicable, operativo. Hoy, hablar de
“modelo biopsicosocial” es casi un lugar comin, pero lo que atin falta no es comprensién teérica: es voluntad
institucional, es una praxis que lo encarne, es un modo de hacer medicina que entienda que el cuerpo humano no es
una maquina que se rompe, sino una persona que sufre. Y que sanar, muchas veces, requiere atender no a los valores

del laboratorio, sino a los valores del paciente.

Eric J. Cassell y el sufrimiento

Eric J. Cassell propuso una critica profunda sobre el modo en que la medicina moderna ha ido vaciando de
humanidad su prictica. Su punto de partida no es una teoria nueva ni un diagnéstico social, sino una experiencia
compartida por todos los pacientes y todos los médicos: el sufrimiento.

Para Cassell, el sufrimiento no es un afiadido emocional que acompana a la enfermedad, ni un fenémeno
psicolégico accesorio a la fisiopatologia. El sufrimiento es una entidad en si misma, con sus propias leyes,
manifestaciones y consecuencias, que puede estar presente incluso en ausencia de enfermedad fisica. Esto implica
que los médicos deben desarrollar una sensibilidad y empatia hacia los aspectos emocionales, psicolégicos y sociales
de sus pacientes, entendiendo que el sufrimiento puede surgir de diversas fuentes y manifestarse de multiples
formas. La capacidad de aliviar el sufrimiento, segin Cassell, es tan crucial como la capacidad de tratar
enfermedades, y deberia ser un objetivo central en la prictica médica.

En esta linea, Cassell considera que uno de los problemas centrales de la medicina contempordnea es su falta
de preparacién para reconocer, comprender y aliviar el sufrimiento. Una medicina que no lo ve, no puede ni medirlo
ni ensefiarlo, y por tanto tampoco lo trata. Es una medicina que se ha entrenado para leer resultados de laboratorio y
resonancias magnéticas, pero que no sabe qué hacer cuando un paciente le dice: “no puedo mis”. Por eso, Cassell
sostiene que el sufrimiento debe ocupar un lugar central en la atencién médica, a la par de la enfermedad, o incluso
por encima de ella.

Para que eso sea posible, propone una reforma profunda en la ensefianza médica. Hoy, dice, se forman

especialistas del cuerpo humano. Jévenes brillantes que aprenden a identificar sindromes, ejecutar algoritmos
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diagnésticos, memorizar tablas y dosificaciones. Pero no se les ensefia a acompaifiar a una persona que sufre. No se les
entrena para leer un rostro, para escuchar una historia, para responder con presencia a una vida que se desmorona.
Cassell propone incorporar, en la educacién médica, no solo nociones de comunicacién, ética y humanidades, sino
una verdadera transformacién de la mirada: ver al paciente como una persona completa, situada en su mundo,
atravesada por vinculos, creencias, historias, miedos y suefios.

Cassell también critica la postura actual del médico en la prictica moderna, describiendo a los médicos como
simples intermediarios entre la ciencia médica y el paciente. En la practica actual, el médico a menudo se limita a
hacer diagnésticos basados en una tipologia de enfermedades establecida por la ciencia médica, y a prescribir
tratamientos estandarizados. Cassell argumenta que esta situacién no solo deshumaniza la prictica médica y crea una
brecha entre la ciencia médica y la atencién centrada en el paciente, sino que ademds aniquila la autonomia del
médico.

Segtin Cassell, el médico deberfa asumir un papel més preponderante, cerrando la brecha entre la medicina
cientifica y el lado humano de la atencién al paciente, donde tiene su origen el sufrimiento. El médico ideal, segiin
Cassell, no solo cuidaria del cuerpo, sino a la totalidad del paciente en su contexto social. Esto implica un enfoque
holistico, donde el médico considera todos los aspectos de la vida del paciente, y no solo los sintomas fisicos.

Pero la propuesta de Cassell no es solo agregar la visién del sufrimiento para ampliar el dominio de la
medicina actual. Cassell asegura que la excesiva atencién a problemas biolégicos a costa de la visién del sufrimiento
actua en contra de la eficacia de la medicina. Por un lado, muchos diagndsticos y tratamientos son incorrectos. Por
otro lado, mucha gente se siente incomprendida o alienada y opta por terapias alternativas, con lo que la medicina
pierde adeptos.

Cassell no propone reemplazar la ciencia por el humanismo, sino unirlos. Cree en una medicina que sea
capaz de sostener a la persona en su integridad, no solo como un cuerpo enfermo, sino como un ser que sufre. Y para
lograrlo, pide reformar cémo ensefiamos, c6mo miramos y cémo actuamos.

Una medicina asi, capaz de tratar con el sufrimiento, seria mds realista, mds humana y también, quizds, mas

efectiva.

Fredrik Svenaeus y el concepto ampliado de enfermedad

Fredrik Svenaeus propone una critica moral y existencial a la medicina moderna, basada en una recuperacién
del valor del encuentro médico-paciente y en una redefinicién fenomenolégica de lo que entendemos por
enfermedad. Sus criticas, mds éticas que epistemolégicas o metodolégicas, proponen reconsiderar los fundamentos de
la practica médica moderna.

Svenaeus subraya que la esencia de la medicina reside en el encuentro entre médico y paciente. Segin
Svenaeus, "La medicina siempre fue y probablemente siempre serd ante todo un encuentro y una préctica. La

medicina no es solo ciencia y tecnologia, como el estado actual de la medicina moderna podria inducirnos a pensar

152



El camino del oste6pata

erréneamente” (Svenaeus, 1999).

El problema, sefiala Svenaeus, surge cuando el paciente se convierte en un objeto de diagnéstico y
tratamiento, en lugar de ser reconocido como un sujeto. Este cambio, promovido por el modelo biomédico, crea una
deshumanizacién en la relacién médico-paciente. La reduccién de la enfermedad a simples términos bioldgicos y la
minimizacién de la experiencia del paciente son, para Svenaeus, grandes errores. El encuentro clinico debe ser visto
como una interaccién de ayuda entre personas, cuyo objetivo principal no es la verdad cientifica, sino acomparnar a
los pacientes en su camino de vuelta a la salud.

“El encuentro entre médico y paciente, que hasta este periodo de transicién en la historia de la medicina
constituia la esencia evidente de la medicina, es sustituido por una nueva imagen: la del cientifico examinando su
objeto. Esto es problemitico, ya que este objeto —el paciente—, por supuesto, nunca deja de ser, al mismo tiempo,
una persona (de hecho, como individuo auténomo moderno lo es mds que nunca), y esto dard lugar a conflictos y
desconfianza en la relacién médico-paciente.” (Svenaeus, 1999)

Svenaeus encuentra en la fenomenologia una via para restituir ese vinculo. Retomando ideas de Heidegger,
Gadamer y Husserl, propone que la enfermedad debe entenderse como una alteracién del “ser-en-el-mundo” del
paciente. No es solo que “el cuerpo no funcione correctamente”, sino que toda la experiencia vital se trastoca. El
cuerpo deja de ser un aliado silencioso y se convierte en un obstdculo: el paciente ya no habita su mundo como antes.
En este sentido, la enfermedad no es solamente una alteracién bioldgica, sino una crisis de sentido.

Para Svenaeus, la enfermedad no puede ser completamente entendida sin considerar la experiencia vivida del
paciente. Esto implica una ética de la clinica médica que no solo se ocupe de los sintomas fisicos, sino también de los
aspectos emocionales y existenciales de la enfermedad. Integrar la fenomenologia en la prictica médica significa
reconocer que la enfermedad afecta no solo al cuerpo, sino a la totalidad del ser de la persona, y que el tratamiento
debe reflejar esta comprension holistica.

Esta perspectiva cambia también el rol del médico: ya no es un técnico que aplica protocolos, sino un
intérprete de la vivencia ajena, alguien que ayuda al paciente a restituir cierto equilibrio existencial. El encuentro
clinico no debe buscar Gnicamente “la verdad diagnéstica”, sino acompanar el proceso de volver a habitar el mundo
con dignidad.

Svenaeus no niega el valor del saber cientifico. Lo que denuncia es el reduccionismo que se produce cuando
ese saber desplaza y relega todo lo demds. En su visién, la medicina debe reintegrar las dimensiones afectiva,
simbdlica y existencial, sin por ello renunciar al conocimiento técnico.

Sus criticas dialogan con las de Engel y Cassell, pero también las profundizan. Engel, con su modelo
biopsicosocial, nos invita a sumar lo psicoldgico y lo social al enfoque fisiolégico. Cassell va mis alld: dice que
debemos poner en el centro el sufrimiento del paciente. Svenaeus da un paso mds: no se trata solo de ampliar el
objeto de estudio, ni de cambiar el foco terapéutico, sino de entender que el acto médico es, desde su raiz, una
practica de encuentro. Engel quiere ampliar el diagnéstico, Cassell quiere reorientar la clinica, Svenaeus quiere
rescatar el momento mismo de estar con otro.

La propuesta de Svenaeus es, en tltima instancia, profundamente ética: no hay buena medicina sin respeto

por la subjetividad del paciente. Y no hay respeto sin encuentro. Lo técnico importa, pero no basta. Si el paciente se
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siente reducido, ignorado o mal interpretado, la intervencién serd, aunque eficaz, incompleta. El verdadero horizonte

de la practica médica, entonces, no es la erradicacién de los sintomas, sino la restauracién del sentido.

Peter Sterling y el principio de alostasis

Peter Sterling, neurocientifico estadounidense, propone una de las criticas mds radicales al paradigma médico
vigente. Su propuesta no se limita a una mejora metodolégica o una ampliacién del enfoque empitico, sino que se
sitda en el terreno més profundo: la transformacién de los fundamentos epistémicos de la medicina. El nicleo de su
propuesta es el principio de alostasis, una nocién que redefine la comprensién misma de lo que significa estar sano y
cémo debe mantenerse la salud.

El modelo médico convencional, heredero directo del pensamiento homeostitico, sostiene que el cuerpo es
un conjunto de variables que deben mantenerse dentro de rangos normales. Cuando una variable se desvia de su
supuesto valor ideal —la tensién arterial, la colesterolemia, la glicemia, la frecuencia cardiaca—, se considera
patoldgica y se busca restablecerla mediante intervenciones farmacoldgicas. Este enfoque conduce inevitablemente a
la polifarmacia, al tratamiento sintomadtico y, en muchos casos, a la iatrogenia. Como ha sefialado el propio Sterling,
la homeostasis es un modelo estitico, que entiende la salud como equilibrio, pero ignora que ese equilibrio no es
pasivo, sino que es mantenido activamente por el cuerpo a través de sistemas complejos de regulacién.

La alostasis, en cambio, propone otra légica: la estabilidad no es el resultado de mantener parimetros
constantes, sino de modificarlos de forma dindmica en funcién de necesidades anticipadas. El cuerpo no espera a que
algo se desajuste para corregirlo: predice. En sus propias palabras, "Una estrategia mds eficiente [que la del principio
de homeostasis] es que el cerebro monitoree continuamente muchos pardmetros y use su conocimiento almacenado
para predecir qué valores serdn probablemente necesarios, y luego los establezca ridpidamente controlando los
sistemas neuroendocrino y auténomo" (Sterling, 2014). Este enfoque de regulacién predictiva destaca la capacidad
del cuerpo para anticipar necesidades futuras y ajustarse proactivamente, en lugar de simplemente reaccionar a
cambios ya ocurridos. El cerebro, sefiala Sterling, monitorea multiples variables y, en funcién de experiencias pasadas
y contextos actuales, anticipa qué cambios serdn necesarios. Esta regulacién predictiva no solo es mds eficiente, sino
que permite entender fenémenos que el paradigma homeostatico no puede explicar.

El concepto de prediccién es central en la alostasis y es lo que la distingue fundamentalmente de la
homeostasis. Mientras que la homeostasis actia de manera reactiva, ajustando los pardmetros fisiolégicos en respuesta
a desviaciones detectadas, la alostasis se basa en la capacidad del cerebro para anticipar cambios y ajustar los sistemas
del cuerpo de manera proactiva. Esta capacidad predictiva es esencial para mantener la estabilidad en un entorno
dindmico y cambiante, y sugiere una visién mds flexible y adaptable de la salud.

Desde esta perspectiva, el uso de medicacién no deberia estar orientado a fijar valores sino a restaurar o
facilitar la capacidad del cuerpo para anticiparse y adaptarse. En lugar de intervenir directamente sobre cada sintoma

o signo, habria que disefiar estrategias que mejoren el funcionamiento global del organismo. Esto implica una visién
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integradora, sistémica, y de largo plazo.

Sterling argumenta que la alostasis representa un cambio de paradigma en la medicina. En lugar de ver la
salud como un estado estitico de equilibrio, la alostasis la conceptualiza como un proceso dindmico de adaptacién y
anticipacién. "El modelo de alostasis sugiere un objetivo diferente para la terapéutica y, por tanto, una direccién
diferente para la educacién y el tratamiento médicos" (Sterling, 2004).

Las implicaciones de esta idea son vastas. En primer lugar, la iatrogenia deja de ser una excepcién
desafortunada para convertirse en una consecuencia inevitable de un enfoque fragmentario y reduccionista. En
segundo lugar, la salud deberia dejar de entenderse como un estado y pasar a concebirse como un proceso activo,
flexible, adaptativo. En tercer lugar, la intervencién terapéutica se redefine: mds que corregir un error, debe
acompafiar una capacidad.

Pero la critica de Sterling va ain mds lejos. No solo objeta los métodos de intervencién, sino también las
légicas educativas que estructuran la formacién de los profesionales de la salud. Mientras se siga ensefiando que el
cuerpo humano es una maquina que hay que calibrar, se seguird formando técnicos, no clinicos. En cambio, si se
adopta el paradigma alostético, el médico deja de ser un regulador de parimetros para convertirse en un facilitador
del aprendizaje fisioldgico del organismo.

Las criticas de Sterling son principalmente epistemoldgicas. Seniala que las estrategias actuales de la
medicina, basadas en el modelo homeostitico, son limitadas y a menudo contraproducentes. El enfoque
homeostitico lleva a la polifarmacia y a la iatrogenia, mientras que la alostasis ofrece una visién mds coherente y
efectiva de cémo el cuerpo mantiene la salud. Este cambio no solo requiere una revisién de los métodos y pricticas

médicas, sino también una transformacién en la forma en que entendemos la salud y la enfermedad.

Randolph Nesse y la medicina evolucionista

Randolph Nesse, uno de los fundadores de la medicina darwiniana, formula una critica sustancial al modelo
médico actual al introducir una dimensién olvidada: la evolucién. Su enfoque no reemplaza al modelo biomédico,
pero lo complejiza y lo cuestiona, sugiriendo que muchos de sus fallos se deben a no considerar las causas dltimas de
las enfermedades, es decir, aquellas que tienen sentido dentro del proceso evolutivo de nuestra especie.

La medicina tradicional suele responder a preguntas del tipo “squé es esto?” o “scémo funciona?”. Estas son
las llamadas causas proximales: describen los mecanismos fisiolégicos, quimicos o anatémicos de los procesos
corporales. Pero, para Nesse, hay otra pregunta que es clave: ;por qué este sistema existe de esta forma? Esta es una
pregunta de orden evolutivo, y su respuesta no se encuentra en el laboratorio ni en el microscopio, sino en el pasado
remoto, en la historia filogenética del cuerpo humano.

Segtin Nesse, muchos de los sintomas que hoy consideramos patolégicos —fiebre, dolor, ansiedad, diarrea,

nduseas, tos, estornudos— no son fallos del organismo, sino mecanismos de defensa seleccionados a lo largo de
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millones de afios. Bloquearlos sin comprender su propésito puede ser més perjudicial que ttil. “Los médicos ya
saben que el bloqueo excesivo de la tos puede provocar neumonia. También deben estar alerta a la posibilidad de que
el bloqueo de la fiebre, el dolor, las nduseas, la diarrea, la rinorrea y la ansiedad también pueda ser perjudicial” (Nesse,
2001).

La critica de Nesse, entonces, no apunta a la técnica médica sino a su falta de perspectiva etiolégica. Tratar
los sintomas como si fueran errores y no respuestas adaptativas lleva a la sobremedicacién y, en muchos casos, a la
iatrogenia. Una visién evolutiva permite distinguir entre defensas tutiles y defectos reales, evitando tratamientos
innecesarios y priorizando intervenciones mds sutiles y respetuosas de la fisiologfa.

Junto con George C. Williams, Nesse propone seis categorias de explicaciones evolutivas para las
enfermedades:

1. Defensas adaptativas (como fiebre o ansiedad)

2. Infecciones (el cuerpo responde a amenazas externas)

3. Entomos novedosos (desajustes entre la biologia y el ambiente actual)

4. Genes (mutaciones, herencias poligénicas, etc.)

5. Compromisos de disefio (como caminar erguidos, que genera problemas de columna)
6. Legados estructurales (como el paso del alimento cerca de la triquea)

Estas categorias permiten pensar los sintomas no como errores a corregir sino como rastros funcionales de
una historia adaptativa. Lo que hoy es molesto o ineficiente, pudo haber sido 1til en otros contextos, y a veces
todavia lo es.

Nesse no parece haber leido a Sterling, pero menciona un principio parecido al de alostasis, el de reostasis.
"Multiples sefiales que se refuerzan mutuamente y que actian sobre multiples efectores que se refuerzan
mutuamente, anula las diversas retroalimentaciones que se oponen al cambio. Al reconocer tal fluctuacién, algunos
autores han propuesto la idea de cambiar los puntos de ajuste denominados reostasis (Mrosovsky, 1990). Los puntos
de ajuste pueden parecer describir ciertos casos, por ejemplo elevacién sostenida de la temperatura corporal en la
fiebre, pero incluso en este caso la temperatura responde a sefiales especificas que fluctian de forma adaptativa".
(Nesse, 2004)

A diferencia de Sterling, que propone un cambio radical hacia un modelo alostitico y predictivo, Nesse no
se aleja tanto del paradigma biomédico tradicional. Su propuesta es més conservadora pero profundamente
disruptiva: seguir practicando medicina, pero con un mapa mas amplio, que incluya no solo la biologia inmediata
del cuerpo, sino también su historia evolutiva.

Nesse es menos agitador que Sterling. Si bien Nesse y Sterling coinciden en proponer una revisién del
enfoque médico actual, sus propuestas difieren en alcance y enfoque. Sterling propone un cambio de paradigma con
la introduccién de la alostasis, un modelo que enfatiza la regulacién predictiva y la adaptacién continua. Nesse, por
otro lado, se mantiene dentro del modelo biomédico, pero aboga por incorporar principios evolutivos para evitar la
sobremedicacién y el tratamiento sintomdtico sin comprender las causas subyacentes. Nesse dice que la falta de una
mirada evolutiva produce errores de diagndstico, mientras Sterling dice que el paradigma biomédico es

estructuralmente iatrogénico.
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Ivan lllich y la iatrogenia

Entre todos los pensadores que cuestionan los fundamentos y las practicas de la medicina moderna, Ivin
Illich es sin duda el mds radical. Su libro Némesis Médica empieza con una declaracién de apertura poderosa: "El
establishment médico se ha convertido en una gran amenaza para la salud”. No solo dice que la medicina provoca
més perjuicios que beneficios (cosa que ninguno de los otros autores que hemos nombrado se atreve), sino que
ademds lleva las consecuencias nocivas del modelo biomédico mds alld de la practica médica en si. Para eso, introduce
el concepto de iatrogenia’’, refiriéndose a los dafios causados por la medicina convencional, y los clasifica en tres
niveles: iatrogenia clinica, social y cultural.

La primera forma de iatrogenia es la iatrogenia clinica, que representa el dafio directo a los pacientes por
tratamientos ineficaces o inseguros. Es decir, enfermedades originadas por los propios médicos. Illich sefiala que,
aunque algunos tratamientos han controlado enfermedades y aliviado sintomas, muchos otros han causado
enfermedades crénicas que requieren tratamiento continuo. Ademds, todos los medicamentos tienen efectos
secundarios que pueden empeorar cuando se combinan. Por lo tanto, la creciente medicalizacién de la sociedad no
conduce necesariamente a una mejor salud.

Dice Illich: “También se ha comprobado que uno de cada cinco pacientes ingresados en un hospital de
investigacién tipico adquiere una enfermedad iatrogénica, que a veces es trivial, a veces requiere un tratamiento
especial y en un caso de cada treinta conduce a la muerte. La mitad de estos episodios se deben a complicaciones del
tratamiento farmacoldgico. Sorprendentemente, uno de cada diez proviene de procedimientos de diagnéstico. A
pesar de las buenas intenciones y las pretensiones de servicio publico, un oficial militar con un historial similar de
desempefio seria relevado de su mando y un restaurante o centro de esparcimiento serfa clausurado por la policia”.
(Illich, 1976)

Segtin Illich, los dafios causados por la medicina no pueden ser adjudicados a errores ocasionales o a algunos
médicos incompetentes, ni siquiera a una falta de controles rigurosos, sino que la practica médica, tal como estd
planteada, es intrinsecamente iatrogénica. La iatrogenia clinica se produce cuando la capacidad de curacién orgénica
es reemplazada por una gestién heterénoma’. Justifica esta postura mediante algunos argumentos fisiolégicos (como
cuando explica que la medicacién para la presién aumenta el riesgo de muerte), pero sobre todo basindose en datos
estadisticos.

La segunda forma es la iatrogenia social, que se manifiesta en lo que él llama la medicalizacion de la vida

cotidiana, es decir, la infiltracién de la autoridad médica en todas las facetas de la vida de las personas. Esta

N, . . . . . L. e . » . .
Si, varios de los otros autores hablan de iatrogenia, pero Illich es anterior a todos, salvo a Engel. Si bien el término “latrogenia” ya existia, fue Illich
el que lo divulgé.

40 . . .
Heterénomo es lo contrario de auténomo
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medicalizacién de la vida incluye tres aspectos: 1) la patologizacién de cuestiones no médicas (problemas que antes

no cafan dentro del dmbito de la medicina), 2) el monopolio de la salud (la impugnacién de las capacidades de
curacién individual), y 3) la invasién farmacoldgica (la oferta masiva de soluciones farmacéuticas y la predisposicion
al consumo de un medicamento ante cualquier problema).

La patologizacién de cuestiones no médicas es un fenémeno donde situaciones, comportamientos y
problemas sociales que anteriormente no se consideraban cuestiones médicas comienzan a ser tratados como tales.
Ivan Illich argumenta que la medicina moderna ha extendido su dmbito de influencia a dreas de la vida que
tradicionalmente no estaban bajo su dominio, convirtiendo problemas cotidianos en diagnésticos médicos.

Sentimientos de estrés y ansiedad, que pueden ser respuestas naturales a las dificultades de la vida cotidiana,
son cada vez mds medicalizados. Por ejemplo, el estrés laboral, que podria ser una sefial de problemas en el ambiente
de trabajo, es tratado con medicamentos en lugar de abordar las causas subyacentes.

El comportamiento de los nifios, como la hiperactividad o la dificultad para concentrarse, es frecuentemente
diagnosticado como trastornos como el TDAH (Trastorno por Déficit de Atencién con Hiperactividad) y tratado
con medicamentos, en lugar de considerar otras posibles causas como métodos educativos, entorno familiar, o incluso
variaciones normales en el comportamiento infantil.

Por otro lado, la medicina moderna ha ampliado la definicién de lo que se considera una enfermedad. Por
ejemplo, estados fisiolégicos naturales como la menopausia se tratan a menudo como condiciones médicas que
requieren intervencién. El envejecimiento, un proceso natural, es cada vez mds visto como un conjunto de problemas
médicos que necesitan ser tratados con intervenciones médicas y cosméticas.

Algunos comportamientos antisociales o criminales se interpretan como problemas de salud mental, dando
como resultado tratamientos psiquidtricos en lugar de abordar los factores sociales o econémicos subyacentes.

De esta manera, las personas empiezan a depender del sistema de salud para resolver problemas que podrian
gestionarse de otras formas. Condiciones como el dolor crénico y los trastornos del suefio pueden ser sintomas de
problemas de estilo de vida, como la falta de ejercicio, mala alimentacién o estrés. Sin embargo, a menudo se tratan
exclusivamente con medicamentos. Los trastornos alimentarios como la obesidad y la anorexia son tratados
médicamente sin considerar completamente los factores culturales y psicolégicos que los impulsan.

Pero esto va miés alla. La patologizacién de cuestiones no médicas, segin Illich, no solo refleja una tendencia
de la medicina moderna a extender su control sobre aspectos cada vez més amplios de la vida humana, sino también
a asegurarse su monopolio.

La medicina ha creado otra ilusién segtin la cual solo la medicina puede controlar la salud, la enfermedad o
posponer nuestra propia mortalidad y, en el proceso, ha medicalizado muchas de las actividades y habilidades que
tradicionalmente formaban parte de las familias y comunidades. La atencién sanitaria se ha convertido en un
elemento estandarizado y el paciente se ha convertido en un consumidor, esclavo de un sistema sanitario
industrializado, controlado por profesionales y respaldado por una industria farmacéutica.

Entre otras cosas, las personas pierden el poder para curarse a si mismas. La creciente medicalizacién de la
sociedad “tiende a transformar la responsabilidad personal de mi futuro en una gestién por parte de alguna agencia’.

Como ejemplo, pensemos en las advertencias tipicas de los prospectos. “La advertencia en los medicamentos
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de consultar a un médico hace creer al comprador que es incompetente para cuidarse él mismo”. (Illich, 1976). Vale
decir, cuando en el prospecto dice “ante cualquier duda, consulte a su médico”, lo que estd queriendo decir es “La
salud es un tema complicado y, si bien en este prospecto hemos tratado de explicarlo de la manera més simple
posible, somos conscientes que puede ser demasiado para usted, que no es médico. Si asi fuera, consulte a su médico.
No porque €l le vaya a explicar mejor que nosotros, sino para que ¢l tome la decisién por usted”.

Para asegurarse de que los médicos tengan el monopolio de la salud, se excluyen de la didéctica basica todos
los conocimientos que caen bajo su dominio. No se aprende anatomia o fisiologia en el colegio. Uno deberia salir de
la escuela sabiendo los efectos de la comida, del suefio, de las medicaciones. La gente deberia saber qué es la fiebre,
reconocer algunas enfermedades desde los primeros sintomas, saber que no puede interrumpir un tratamiento con
antibidticos, que los antibidticos cortan el efecto de los anticonceptivos, que el jugo de pomelo aumenta los efectos
secundarios de las drogas para el colesterol. La gente sabe mas cémo funciona su celular o su auto que cémo
funciona su cuerpo. Si aprendiéramos eso, habria menos diabetes, menos obesidad, menos adicciones, menos
Alzheimer, menos trastornos cardiovasculares, y los antibiéticos no perderian eficiencia.

La patologizacién de cuestiones no médicas y el monopolio de la salud derivan en el tercer aspecto: la
invasién farmacéutica. Ya hablamos del botiquin que todos tenemos en algin lugar de la casa. El botiquin estd bien
surtido: antipiréticos, antidiarreicos, antimicéticos, antiinflamatorios, incluso antibiéticos. Actualmente, la gente
consume muchos mds medicamentos que hace cincuenta afos, y la gran mayoria sin ir al médico. La invasién
farmacéutica denunciada por Illich en los afios setenta recién estaba empezando.

La tercera forma de iatrogenia analizada en Neémesis Médica es la iatrogenia cultural, es decir, la destruccién
de las formas tradicionales de afrontar y encontrar sentido en la muerte, el dolor, el sufrimiento y la enfermedad. La
medicina, sostiene Ivan Illich, ha monopolizado la tarea de gestionar la desviacién, socavando “la voluntad de la
gente de sufrir su realidad”.

La critica de Illich no es meramente metodolégica ni epistemoldgica, como en Engel, Cassell, Sterling o
Nesse. Es politica. La medicina, dice Illich, ha sido cooptada por las estructuras de poder para generar dependencia.
La salud ha sido expropiada a los individuos y puesta al servicio de un sistema que transforma a los pacientes en
consumidores pasivos de soluciones estandarizadas. La verdadera enfermedad, sugiere Illich, no estd en el cuerpo del
paciente, sino en el cuerpo social que ha delegado el saber, el poder y el cuidado a una institucién que ya no puede
garantizar ni uno ni otro.

En este sentido, Némesis médica no es un panfleto contra la medicina, sino una propuesta de emancipacién.
Recuperar la salud, para Illich, es recuperar el derecho a decidir, a saber, a sufrir y a morir con dignidad. Es restituirle
al individuo y a la comunidad su capacidad para lidiar con los limites de la vida sin delegarlos a una tecnologia que

no estd en condiciones de cumplir lo que promete.

Comparacion entre los distintos autores
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Al explorar las contribuciones de estos pensadores, se observa una preocupacién compartida: la necesidad de
una medicina mds integrada y humanista que supere las limitaciones del modelo biomédico. Engel aboga por un
enfoque que integre los factores psicoldgicos y sociales en la practica médica, mientras que Illich advierte sobre los
peligros de una medicalizacién excesiva y los efectos adversos no solo fisicos, sino también sociales y culturales de la
intervencién médica. Sterling y Nesse, desde sus respectivos ambitos de la neurociencia y la teoria evolutiva, sugieren
que una comprensién mds profunda de los mecanismos bioldgicos podria prevenir tratamientos que se limitan a
abordar los sintomas sin considerar las causas profundas. Ambos buscan evitar o minimizar lo que Illich denomina
iatrogenia clinica, y con ese fin proponen investigar las causas distales del cuadro sintomdtico de cada paciente.
Cassell y Svenaeus, por su parte, destacan la importancia de atender a la experiencia subjetiva y al sufrimiento del
paciente, proponiendo una medicina que no solo trate el cuerpo, sino que también responda a las necesidades
emocionales y existenciales de la enfermedad.

En lineas generales, todas estas criticas presentan distintos grados de gravedad y alcance. La mayoria propone
reformas o mejoras a la prictica médica, pero se mantiene dentro del paradigma biomédico. Sterling plantea una
critica mds profunda: plantea la necesidad de sustituir dicho paradigma por otro. Illich, en cambio, aboga
directamente por el desmantelamiento de las instituciones médicas y la devolucién del control sobre la salud a los
individuos y las comunidades.

Las propuestas de Engel son principalmente metodoldgicas; propone mejoras a los protocolos.

Las de Cassell son, en esencia, educativas; propone mejoras en la educacién médica, para que el profesional
adopte un papel activo de intermediario entre ciencia y paciente.

Las de Svenaeus son de orden ético; propone que los médicos adopten una nueva conciencia en torno al
concepto de enfermedad.

Nesse ofrece una propuesta de criterio clinico; aboga por incorporar la teoria de la evolucién para enriquecer
el razonamiento médico.

Sterling, por su parte, desarrolla una propuesta epistemoldgica; impulsa una transformacién del modelo de
salud desde sus fundamentos teéricos.

Finalmente, Illich plantea una critica politica; propone desvincular la salud de las estructuras institucionales
de poder.

O, si se admite una simplificacién extrema:

Cassell: el sufrimiento no es lo mismo que la enfermedad; ergo, los médicos deben formarse también en
dimensiones no abordadas por el modelo biomédico

Svenaeus: la enfermedad es mas que lo bioldgico; ergo, hay que recuperar el encuentro médico.

Nesse: hay sintomas que son mecanismos adaptativos; por tanto, es necesario reformular las preguntas que
orientan el diagndstico.

Engel: la enfermedad tiene causas y efectos no exclusivamente biol6gicos; ergo, hay que ampliar el dominio
médico.

Steding: el modelo biomédico es iatrogénico; ergo, la medicina debe acabar con el modelo biomédico.

Ilich: 1a medicina es iatrogénica; ergo, hay que acabar con la medicina.
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Inventario razonado de las diversas criticas

Mis alla de sus distintos enfoques y finalidades, podemos extraer de todos estos autores unas pocas ideas
criticas que se repiten, y que podemos agrupar en cinco categorias principales: la necesidad de un enfoque holistico,
la necesidad de un enfoque centrado en el paciente, la necesidad de tratar las causas en lugar de los sintomas, la
pérdida de la autonomia del médico y los problemas de sobremedicacién, iatrogenia y medicalizacién de la vida. A
continuacién, presentamos un andlisis detallado de estas categorias, ilustrado con las perspectivas de los autores

mencionados.

1. Necesidad de un enfoque holistico

Uno de los cuestionamientos mds reiterados por los autores que hemos analizado es la necesidad de una
mirada mds holistica en medicina, que supere la fragmentacién reductiva del modelo biomédico clasico. Esta critica
es transversal, y aunque adopta formas distintas segiin el enfoque del autor, siempre apunta a una misma carencia: la
incapacidad de la medicina moderna para considerar al paciente como un ser complejo, situado y multidimensional.

George Engel, con su modelo biopsicosocial, fue uno de los primeros en formalizar esta critica. Propuso
reemplazar el paradigma biomédico, centrado exclusivamente en lo somdtico, por un marco que integrara también
los factores psicoldgicos y sociales. Engel identificé en el reduccionismo y en el dualismo mente-cuerpo los dos
grandes pilares de la medicina moderna, y demostré que ambos limitaban la comprensién de la enfermedad y del
paciente. “El modelo biomédico no puede ocuparse ni de la persona en conjunto, ni de datos de carécter psicolégico
o social. El reduccionismo y el dualismo mente-cuerpo en los que se basa el modelo requieren que primero se
reduzcan a términos fisicoquimicos antes de que puedan tener significado” (Engel, 1980).

Eric Cassell profundiza esta critica al sefialar que la medicina ha olvidado su objetivo mds esencial: aliviar el
sufrimiento. Aun sin negar la importancia de los avances tecnoldgicos, Cassell denuncia que la medicina actual
tiende a tratar enfermedades, no pacientes, y que, al hacerlo, desatiende las dimensiones humanas del sufrimiento. Su
enfoque es complementario al de Engel, pero con un énfasis particular en la necesidad de formar médicos capaces de
comprender lo humano, no solo lo bioldgico.

Fredrik Svenaeus, desde una perspectiva fenomenoldgica, sostiene que la reduccién del paciente a objeto de
diagnéstico y tratamiento destruye la esencia misma del acto clinico. La medicina, afirma, es ante todo un encuentro
entre personas, y no puede entenderse al margen de esa relacion. Al concebir al paciente como sujeto y no como
objeto, Svenaeus propone una préctica holistica que reconoce en la experiencia vivida del paciente una dimensién

central de la enfermedad.

161



Leandro Howlin

Peter Sterling, con su teoria de la alostasis, critica también la mirada puntual y fragmentaria de la medicina
tradicional. Su propuesta de un modelo basado en la regulacién anticipatoria implica necesariamente una
comprensién integral del organismo en interaccién constante con su entorno. Sterling no solo se opone al
reduccionismo fisiolégico, sino que se opone a la idea misma de una salud entendida como equilibrio estético.

Esta falencia queda ilustrada por la cuestién del estrés. El médico dice ‘es por estrés’, pero no ofrece solucién.
Decir ‘es por estrés’ es reconocer: 1) que el problema es holistico y no reduccionista y 2) que la prictica médica
convencional actual no tiene soluciones holisticas. Es decir, por 1) aumentan el campo de las etiologias posibles, y
por 2) se desentienden de lo que hay ahi. Anuncian el descubrimiento de un territorio y declaran que no piensan
intervenir en él. En ese territorio nuevo y sin duefio proliferan las medicinas alternativas. Cuanto mis
frecuentemente los médicos responden "es por estrés", més reducen su campo de competencia, lo que facilita que
otras précticas ocupen ese espacio abandonado. El resultado es una medicina que, paraddjicamente, contribuye a su
propio vaciamiento epistemoldgico. Todas las medicinas alternativas (que los médicos se encargan de estigmatizar
como pseudocientificas) surgen y crecen gracias a que los médicos se autoproclaman cada vez més incompetentes.

Lo cierto es que no existen enfermedades puramente fisiolégicas ni puramente psicolégicas. Todo fenémeno
de salud o enfermedad es psicosomdtico. Incluso las enfermedades infecciosas, como la hepatitis, tienen repercusiones
emocionales y conductuales que retroalimentan el cuadro fisico. Y a la inversa, las enfermedades que suelen
clasificarse como "emocionales" se manifiestan también con alteraciones fisioldgicas objetivas. El cuerpo y la mente
no son entidades separadas: forman un continuo funcional que no puede ser escindido.

Frente a este escenario, la propuesta de una medicina mds holistica no es una utopia ni una moda, sino una
exigencia de coherencia clinica y epistemolégica. La osteopatia, por ejemplo, adopta este enfoque de forma
estructural. Su principio, "el cuerpo es una unidad", no es un eslogan poético, sino una guia de pensamiento
préctico: invita a ver al paciente como un sistema integrado donde la parte solo cobra sentido dentro del conjunto. El
ostedpata no solo trata la disfuncién, sino que interpreta su significado dentro de la totalidad viviente de la persona.
Este principio, traducido a la préctica, es una invitacién a superar el reduccionismo y recuperar la mirada clinica

integral.

2. Necesidad de un enfoque centrado en el paciente

Uno de los cuestionamientos mds reiterados por los autores aqui considerados es que la medicina moderna
ha perdido de vista a la persona. La enfermedad ha pasado a estar en el centro de la atencién, desplazando al paciente
a un segundo plano. En este desplazamiento, se transforma en objeto lo que alguna vez fue sujeto: el paciente se
vuelve recipiente de una patologia, portador de un diagndstico, receptor del tratamiento. La atencién médica, en
lugar de girar en torno a la vivencia, se estructura segin tablas, protocolos y promedios. Se practica medicina sin
personas.

George Engel, en su modelo biopsicosocial, aboga por una atencién centrada en la persona, que considere los
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factores bioldgicos, psicolégicos y sociales, promoviendo una relacién mds cercana y personalizada entre el médico y
el paciente.

“‘En el modelo biomédico, la demostraciéon de una desviacién bioquimica especifica se considera
generalmente como un criterio de diagndstico especifico de la enfermedad. Sin embargo, en términos de la
experiencia humana de la enfermedad, la documentacién de laboratorio solo puede indicar el potencial de la
enfermedad, no la realidad de la enfermedad en ese momento. La anomalia puede estar presente sin que el paciente
esté enfermo. De esta manera, la presencia del defecto bioquimico de la diabetes o la esquizofrenia define, en el
mejor de los casos, una condicién necesaria, pero no suficiente, para que se produzca la experiencia humana de la
enfermedad”. (Engel, 1977)

Eric Cassell lleva esta critica ain mids lejos. Afirma que, desde el siglo XIX, la medicina adopté un punto de
vista ontolégico: las personas se enferman porque “tienen” una enfermedad, como quien lleva encima un objeto. Esta
enfermedad es pensada como una entidad separada, casi auténoma, que se aloja en el paciente como huésped hostil.
Si la enfermedad es una entidad, el paciente es apenas su portador: alguien intercambiable. Bajo este paradigma,
todos los pacientes con una misma patologia reciben el mismo tratamiento. Pero Cassell insiste en que esto no solo
deshumaniza la prictica médica, sino que ademads la vuelve ineficaz. Cada paciente constituye una realidad unica, y
cada enfermedad se encarna de manera distinta en cada uno de esos mundos. Por eso, propone un enfoque
verdaderamente centrado en el paciente, que escuche su narrativa, contemple su sufrimiento y considere sus
condiciones vitales. Para ello, no bastan conocimientos técnicos: hacen falta empatia, comunicacién y una disposicién
a comprender.

Fredrik Svenaeus complementa esta critica: denuncia que el paciente ha sido invisibilizado como persona. La
medicina actual, obsesionada con lo medible, reduce al enfermo a una serie de indicadores biolégicos. Pero el
paciente no es una suma de signos o constantes vitales: es un ser que habita un mundo, que experimenta su cuerpo
como parte de su existencia. La enfermedad, dice Svenaeus, no es solo una alteracion fisica: es una ruptura del
sentido, una interferencia en la manera en que la persona se mueve, desea, trabaja, ama. Por eso, la tarea del médico
no es simplemente reparar una pieza dafiada, sino ayudar al paciente a reorientar su vida, a recuperar un modo
habitable de estar en el mundo.

Peter Sterling también se alinea con esta propuesta. Su modelo alostitico implica que cada organismo regula
su estado de forma dindmica, anticipando las demandas del entorno. En este marco, el tratamiento médico no
deberia normalizar los valores de laboratorio, sino comprender cémo se adapta cada individuo y acompaar ese
proceso. Lo que Sterling denuncia, en dltima instancia, es que la medicina se ha alejado tanto de la singularidad del
paciente que ya no trata seres humanos, sino desviaciones estadisticas.

En resumen: todos estos autores afirman que separar la enfermedad de la persona, constituirla como una
entidad separada y categorizarla segiin tablas estadisticas es inoperante. La propuesta es hacer que la medicina
convencional sea mds idiografica. En osteopatia, esta tendencia estd representada en el principio de tratar al paciente
y no la enfermedad.

Al seguir este principio, el ostedpata no intenta reconocer patologias comunes ni aplicar tratamientos

genéricos, sino entender qué le sucede a este paciente ahora. Mds que identificar una entidad nosolégica, busca
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rastrear los desajustes de la fisiologia singular del individuo. Esto puede pensarse como guiarse més por la fisiologia
que por la patologia, en el sentido que busca entender la fisiologia particular de este paciente y no encontrar una
correspondencia dentro del listado de enfermedades clasificadas.

Al exponer esta dimensién critica, Cassell dice “En medicina no descubrimos cudl es el problema; hacemos
un diagndstico” (Cassell, 1991). Esa frase es muy ilustrativa de lo que quiero transmitir. El ostedpata no debe hacer

un diagnéstico (en el sentido de encontrar el nombre establecido de la patologia), sino descubrir cudl es el problema.

3. Pérdida de autonomia del médico

Una de las criticas transversales mds reiteradas por los autores aqui analizados es la progresiva pérdida de
autonomia del médico en la prictica clinica. En el marco del modelo biomédico actual, el profesional de la salud ha
quedado cada vez mds restringido a operar como un ejecutor de protocolos preestablecidos, limitando su capacidad
de juicio clinico y alejindolo de una atencién genuinamente individualizada.

George Engel advierte que el reduccionismo biomédico ha desplazado el relato verbal del paciente,
privilegiando los procedimientos técnicos y las mediciones de laboratorio. Esta deriva tecnolégica no ha sido
inocente: ha facilitado la estandarizacién de la atencidn, pero al costo de transformar al médico en un técnico que
aplica algoritmos sobre cuerpos mas que un profesional que escucha y piensa con y desde su paciente.

“El modelo biomédico fomenta la prescindencia del relato verbal del paciente al confiar mds en
procedimientos técnicos y mediciones de laboratorio”. (Engel, 1977)

Eric Cassell refuerza esta critica al sefialar que el uso extendido de guias clinicas convierte a los pacientes en
"contenedores de enfermedades”, anulando la posibilidad de que el médico ejerza un juicio ajustado a la
singularidad de cada situacién. En este contexto, el conocimiento biomédico no se transmite como arte, sino como
cumplimiento de normas. El médico se convierte en una interfaz entre el paciente y el conocimiento médico oficial.

Fredrik Svenaeus sefiala que esta dindmica impide comprender al paciente como persona. En lugar de
establecer una relacién clinica basada en el encuentro y la comprensién mutua, la prictica médica queda limitada a
decodificar signos estandarizados y aplicar tratamientos protocolizados, sin margen para la interpretacién ajustada al
caso concreto.

Ivin Illich expresa esta misma idea, aunque es un poco mds enfético: “Al pasar del arte a la ciencia, el cuerpo
de médicos ha perdido los rasgos de un gremio de artesanos que aplican reglas establecidas para guiar a los maestros
de un arte prictico en beneficio de personas realmente enfermas. Se ha convertido en un aparato ortodoxo de
administradores burocriticos que aplican principios y métodos cientificos a categorias enteras de casos médicos”.
(Illich, 1976)

Esta pérdida de autonomia también se evidencia en la externalizacién progresiva del diagnéstico y el
tratamiento. Como ya dijimos: salvo en el caso de los cirujanos, que ain realizan la intervencién con sus propias

manos, la mayoria de los médicos se han convertido en intermediarios entre corporaciones y pacientes. Incluso otras

164



El camino del oste6pata

profesiones, como la fisioterapia (o kinesiologfa, segiin el pais), han comenzado a delegar funciones en aparatos,
desplazando el trabajo clinico hacia formas de automatizacién que refuerzan esta despersonalizacién.

En conjunto, lo que todos estos autores advierten es que excluir el juicio clinico, la intuicién experta y la
comprensién situada es no solo un error, sino una amenaza estructural al sentido mismo del cuidado. La respuesta a
esta tendencia no puede limitarse a la critica: es necesario recuperar una medicina subjetiva, perceptiva y especulativa,
en la que la atencién parta de la percepcién, el vinculo, la escucha y la interpretacién singular, antes que de la
aplicacién ciega de guias generales.

“La prictica médica habitual es una mezcla de conocimientos cientificos, deducciones fisiopatolégicas no
contrastadas e intuiciones basadas en la experiencia personal. La Medicina Basada en la Evidencia (MBE) propone
una nueva manera de hacer medicina basada en datos contrastados adecuadamente. Esta nueva forma de practicar la
medicina incluye los siguientes pasos: 1) definir con precision el problema que nos ocupa, 2) realizar una bisqueda
eficiente en la literatura médica, y 3) seleccionar los mejores estudios relevantes y aplicar las normas relativas a la
evidencia.

Las normas relativas a la evidencia incluyen a su vez tres aspectos: 1) determinar si son vélidos los resultados
del estudio, o sea evaluar la calidad cientifica del articulo, 2) valorar la magnitud de los resultados, o sea determinar si
son clinicamente relevantes, y 3) evaluar su aplicacién a nuestro problema, o sea comprobar la validez externa del
trabajo.

Las criticas a la MBE incluyen la despreocupacién por la investigacién bdsica, el desprecio por las hipétesis
fisiopatoldgicas y el inductivismo ingenuo debido a una practica médica basada en la epidemiologia.

La MBE aporta indiscutibles ventajas a la prictica médica destacando la importancia de los datos y su

procesamiento estadistico. Sin embargo, este nuevo paradigma no deberia excluir la histérica actitud hipotético-

deductiva.” (Salinas Casado y Virseda Chamorrro (1999)).

La medicina no necesita mds algoritmos. Necesita mds pensamiento clinico. Y eso implica médicos que

escuchen y que recuperen su lugar en el arte de sanar.

4. Tratar los sintomas en lugar de las causas

Una de las criticas mds persistentes al modelo biomédico actual es su tendencia a tratar los sintomas en lugar
de investigar las causas que los originan. Esta l6gica sintomadtica estd tan profundamente arraigada que muchas veces
ni siquiera se percibe como una eleccién epistemoldgica, sino como el modo natural de ejercer la medicina.

George Engel, a través de su modelo biopsicosocial, subraya la necesidad de abordar las causas subyacentes
de las enfermedades en lugar de simplemente tratar los sintomas, integrando factores bioldgicos, psicolégicos y
sociales en la atencién médica.

Eric Cassell, aunque enfoca sus esfuerzos principalmente en el andlisis del sufrimiento, no deja de sefialar un
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punto clave: la gran mayoria de los firmacos indicados por la medicina convencional no actian sobre la causa de la
enfermedad, sino sobre sus efectos visibles. “Con la excepcién de los antimicrobianos —escribe—, ninguno de los
fantésticos agentes terapéuticos eficaces estd dirigido contra la causa de la enfermedad”.

Fredrik Svenaeus también se posiciona criticamente frente a la légica sintomdtica, denunciando que este
enfoque impide comprender el fenémeno completo del sufrimiento humano. La enfermedad no es solo un conjunto
de sintomas fisicos que pueden ser borrados mediante medicamentos; es un trastorno del habitar el mundo, una
alteracién del sentido, que solo puede ser comprendida y tratada considerando las causas que le dan origen y no solo
los efectos que la hacen visible.

Peter Sterling va mds lejos ain. Su critica es epistemoldgica. Desde el concepto de alostasis, sefiala que el
cuerpo no regula sus variables fisiolégicas reaccionando, sino anticipando. En este sentido, propone abandonar el
modelo homeostitico —y, con él, toda la légica de intervencién correctiva basada en sintomas— para pasar a un
modelo que piense la salud como anticipacién y adaptacién. El hecho de tratar sintomas sin comprender su funcién
o sin considerar el patrén alostitico que los generd es, para Sterling, una forma estructural de iatrogenia.

Randolph Nesse coincide con Sterling, aunque desde otro paradigma. Para él, muchos sintomas son
mecanismos de defensa. La fiebre, la tos, el dolor, la ansiedad: todos tienen una funcién adaptativa. Al suprimirlos
indiscriminadamente, la medicina moderna interfiere con procesos disefiados por millones de afios de evolucién.
Desde su enfoque darwiniano, el sintoma no es un enemigo, sino una estrategia. Solo conociendo su razén de ser
puede decidirse si conviene aliviarlo o dejarlo actuar.

En resumen: Las criticas de Sterling y Nesse se basan en que los medicamentos sintomdticos son
iatrogénicos. Engel, Cassell y Svenaeus centran sus criticas en otros aspectos mds humanos, pero asi y todo estdn de
acuerdo en que la medicacién sintomadtica deberia evitarse. La propuesta es hacer que la medicina convencional sea
mis etioldgica.

En este contexto, la frase de Andrew Taylor Still resulta més actual que nunca: “Encuentra y quita la causa, y
asi el efecto desaparecerd”. A primera vista, suena a sentido comun, pero en la prictica clinica moderna, esta légica
causal parece haber desaparecido. Hoy se receta un farmaco para bajar el colesterol, otro para la tensién arterial, otro
para el ardor estomacal, otro para el insomnio, otro para el dolor. Todas para aliviar efectos, y no para combatir las
causas. De hecho, en la imagen habitual de una visita al médico, la ley de causa y efecto parece haberse perdido. La
pregunta habitual es: “tengo este sintoma... ;Qué puedo tomar para que se me pase?”.

La osteopatia, en cambio, reivindica esa pregunta. No acepta la patologia como una condicién cerrada, sino
como una consecuencia. No se pregunta qué hacer con el sintoma, sino por qué aparecié. En este sentido, promueve
un pensamiento etiolégico. Esta orientacién no solo permite tratamientos mds eficaces, sino que restituye algo

fundamental: el sentido del sintoma como expresién del cuerpo y no como su error.

5. Sobremedicaciodn, iatrogenia y medicalizacion de la vida

& %k ok
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Ivan Illich fue el primero en advertir, con contundencia, que la medicina moderna podia transformarse en
una fuerza patégena. Su concepto de iafrogenia no se limitaba a los dafios colaterales de una intervencién mal
ejecutada, sino que abarcaba tres dimensiones: la clinica, la social y la cultural. La iatrogenia clinica refiere al dafio
directo que las intervenciones médicas pueden causar —efectos adversos, tratamientos innecesarios, polifarmacia—, y
del cual Illich ofrecia cifras inquietantes: hasta uno de cada cinco pacientes hospitalizados desarrolla una enfermedad
derivada del propio sistema sanitario.

La iatrogenia social, en cambio, sefala la tendencia a medicalizar la vida: es decir, convertir problemas
cotidianos, emocionales o existenciales en entidades patoldgicas tratables con farmacos. Asi, el insomnio, la tristeza, el
miedo o incluso el envejecimiento son reformulados como “trastornos” que deben corregirse. Finalmente, la
iatrogenia cultural hace referencia a la pérdida progresiva de saberes populares, rituales comunitarios y competencias
cotidianas para enfrentar el dolor, el sufrimiento y la muerte. Illich advierte que, bajo el dominio médico, el
ciudadano deja de ser agente activo de su salud para convertirse en consumidor pasivo de intervenciones
profesionales.

Fredrik Svenaeus comparte esta preocupacién desde otro dngulo: la dependencia excesiva de la farmacopea
desplaza la prevencidn, la empatia y la comprension del paciente como persona. El uso rutinario de firmacos sin
considerar su sentido biografico o su contexto existencial fragmenta la experiencia clinica y reduce la complejidad
humana a un algoritmo terapéutico.

Peter Sterling y Randolph Nesse, cada uno desde su marco conceptual, también sefialan la polifarmacia y la
iatrogenia como consecuencias de un modelo centrado en tratar sintomas y no causas. Ambos proponen reenfocar la
medicina en los mecanismos adaptativos del organismo, evitando intervenciones que perpetian la enfermedad en
lugar de resolverla.

Voy a usar una metéfora tecnolégica para iluminar la légica de este problema. Yo solia usar un antivirus que
no nombraré. Llamémoslo XYZ. Hace muchos afios, el XYZ Antivirus se ejecutaba en segundo plano, y si
encontraba un virus, me avisaba. De vez en cuando hacia un escaneo, y si no encontraba nada, me mostraba una tilde
verde. Pero dltimamente se le han agregado funcionalidades. Cuando se ejecuta (todos los dias), me avisa también si
hay programas u otras cosas que ralentizan el procesador. Me avisa cudles son, pero no los resuelve, claro, porque es
solo un antivirus y lo que encuentra no es un virus sino otra cosa. Para resolver eso, tengo que comprar el XYZ
Utilities.

Lo compré, y todos los dias corre y me resuelve problemas que yo no sabia que tenfa. Cada dia encuentra
varios gigas de archivos que se pueden borrar, miles de accesos directos rotos, etc.

Pero, ademds, detecta controladores (drivers) desactualizados. Muchisimos. Y me los muestra, pero no los
actualiza. Para resolver eso tengo que comprar otro producto, el XYZ Driver Updater.

El antivirus, ademds, ahora empezé a avisarme que tengo miles de trackers que pueden estar espidndome y
robidndome informacién, y si quiero resolver eso tengo que comprar el XYZ Antitracker.

Es decir, la empresa XYZ aprendié de sus enemigos (los fabricantes de virus), y ahora funciona exactamente
como un virus: informa de supuestos problemas y los elimina a cambio de una pequefia suma.

Pero entonces, al final, ;tengo problemas en mi maquina? ;Existen programas que se ejecutan por detrds y
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ralentizan el sistema? Si que los tengo: 4 programas de XYZ ejecutindose todo el tiempo, recorriendo el disco,
conectdndose a internet para enviar datos a sus servidores.

¢Y tengo mensajes que aparecen de improviso, me asustan con alguna amenaza y me obligan a dejar lo que
estaba haciendo y hacer clic varias veces? Si, las del XYZ. Cuantos més programas de XYZ adquiera, mds
notificaciones apareceran. Es decir, el XYZ genera los problemas que vaticina.

Esa misma estrategia es la de las compaiifas farmacéuticas. jColesterol alto! ;Osteoporosis! jHipertension! Es
como el XYZ diciéndome que tengo miles de accesos directos rotos, cientos de trackers, y docenas de drivers
desactualizados. Problemas inexistentes, o menores, que terminan afectando mids al bolsillo que a la salud. Pero mi
problema no es dnicamente econdmico, sino que las soluciones que me ofrecen crean problemas peores a los que
tenia.

La ciencia era una herramienta valiosa para comprender el cuerpo, pero en manos de la industria, se ha
vuelto una excusa para colonizarlo. El problema de fondo ya no es la falta de evidencia, sino el exceso de
legitimaciones pseudocientificas al servicio de la rentabilidad. El medicamento que antes surgia para responder a una

necesidad ahora crea la necesidad para justificar su existencia.

Resumen

A lo largo de este inventario de criticas, se vuelve evidente que lo que estd en juego no es simplemente la
practica médica ni la medicina como disciplina, sino el marco epistémico en el que se inscribe. La mayoria de los
problemas sefialados —reduccionismo, despersonalizacién, sintomatismo, polifarmacia— no derivan de una mala
praxis médica, sino de una légica que atraviesa multiples disciplinas y que ha reconfigurado los modos de entender,
clasificar y tratar lo humano.

Lo que estd en crisis no es la medicina, sino el paradigma que la orienta: una episteme que privilegia lo
cuantificable, lo estandarizado, lo repetible, lo que puede codificarse en protocolos, replicarse en maquinas y
automatizarse en plataformas. Esta episteme atraviesa la biologia, la psicologia, la economia, la educacién y, por
supuesto, la medicina. Se trata de una racionalidad instrumental que convierte toda forma de vida en variable
técnica. En ese contexto, el cuerpo se transforma en un conjunto de pardmetros y la enfermedad en un desvio
estadistico. Lo subjetivo estorba; lo singular ralentiza; la experiencia del paciente interrumpe el flujo automatizado
del sistema.

Este modelo no es un accidente ni una degradacién espontinea. No es el resultado de una ideologia médica
mal encaminada, ni de una burocracia hospitalaria torpe, ni siquiera de un fallo de formacién profesional. Es, mas
bien, la implementacién sistemdtica de un esquema de gestién clinica orientado a un objetivo preciso: hacer que la
salud sea gobernable por algoritmos, protocolos y procedimientos automadticos. En ese marco, el médico se convierte
en ejecutor de decisiones disefiadas por comités técnicos; el paciente, en portador de un diagndstico codificado en un

software; y la relacién terapéutica, en una interfaz digital que autoriza recetas.
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Esta botizacion de la clinica responde a una ldgica de eficiencia técnica, pero también a un interés
econémico: estandarizar la practica médica es el paso necesario para tercerizarla, despersonalizarla y automatizarla. Y
una vez automatizada, puede ser transferida a dispositivos, apps, plataformas de atencién remota o inteligencia
artificial. ;El objetivo? Reemplazar la atencién individualizada por servicios médicos escalables, con baja variabilidad
y alto rendimiento financiero.

En este sentido, las criticas de los autores revisados no deben leerse como anhelos romdnticos de una
medicina del pasado, ni como llamados nostédlgicos a una practica artesanal. Son advertencias licidas sobre una
transformacién en curso, que convierte el arte clinico en ingenieria sanitaria, y la salud en un campo miés de la

economia automatizada.

De diagndstico diferencial a diagndstico etiotrépico

Para visualizar cémo cambiaria la prictica médica si adoptara las transformaciones sugeridas por Engel,
Cassell, Svenaeus, Sterling y Nesse, tomemos un caso simple. Supongamos que un tal Lucas consulta a su médico
por un dolor en el hombro. El médico realiza una entrevista clinica, un examen fisico, solicita algunos estudios
complementarios y, tras descartar otras posibilidades, finalmente identifica la condicién especifica de Lucas como
tendinosis del supraespinoso. A continuacién, prescribe el tratamiento estindar: diclofenac y fisioterapia.

Esta escena representa el modelo convencional de diagnéstico diferencial: se nombra el problema, se
encuadra en una categoria patoldgica, se indica el tratamiento habitual. El andlisis se detiene en la clasificacién.

Podriamos mejorar este proceso profundizando en las causas subyacentes. Si quisiéramos comprender por
qué Lucas desarroll6 esa tendinosis, tendriamos que indagar su contexto: ¢ocupacién?, ;qué deportes practica?, stuvo
alguna cirugfa previa o accidente?, ;cémo es su organizacién postural cotidiana? Tal vez sea tenista amateur y
necesite mejorar su técnica de revés; quizds trabaja en una mdiquina de coser industrial (tipo overlock), y la
disposicién de su estacién de trabajo provoca una sobrecarga en un patrén muscular; o tal vez sufre restricciones por
una cirugia renal previa que ain no ha sido compensada funcionalmente.

¢Qué ventaja tendria hacer todo ese trabajo? En principio, el hecho de entender por qué se produjo permite
que Lucas implemente ciertas acciones o evite algunas otras, para que la tendinosis no se repita. Eso serfa mejorar el
proceso clinico con un enfoque etioldgico en vez de meramente nomotrépico.

Pero se puede afinar el proceso un nivel mds, omitiendo el proceso de diagnéstico diferencial, y viendo

directamente por qué este paciente tiene esos dolores. Lo planteo como una mejora porque entiendo que el
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diagnéstico diferencial es una digitalizacién“, y en tanto tal pierde los detalles. Toda digitalizacion (sea binaria,
polarizada, unidimensional o rasterizada) es una representacién simplificada de la realidad. No todos los sindromes
de tendinosis del supraespinoso tienen las mismas caracteristicas. Puede haber menor y mayor dafio en el tendén (es
decir, no es una cuestién binaria), puede haber casos donde otras estructuras anatémicas se ven comprometidas por
compensacién o contigtiidad (es decir, no es unidimensional), hay casos donde distintas estructuras se ven afectadas
en distinto grado y con distintos resultados (es decir, toda digitalizacién perderia detalles). Nombrar una condicién
es una simplificacién digital de una realidad analégica. El diagnéstico diferencial, en su forma habitual, aplana
diferencias y homogeneiza casos.

Buscando entender de dénde vienen los dolores seria mejorar el proceso clinico con un enfoque analégico en
vez de meramente digital. En ese caso se podria establecer un tratamiento personalizado al paciente en vez de uno
prét-a-porter. Esto es lo que llamamos interpretacién idiogrifica, y que ilustramos diciendo que para hacer un
diagnéstico personalizado resulta mds sensato usar conocimientos de anatomia y fisiologia que de patologia y
semiologia.

Y podriamos afinar el método un poco mas. Cuando consideramos al paciente como una totalidad, emergen
variables no materiales: hdbitos, emociones, estructura de caricter, estrategias corporales de afrontamiento. Estos
aspectos, lejos de ser periféricos, forman parte del cuadro clinico. Incorporarlos es pasar del modelo biomédico al
modelo holistico. Es entender que el cuerpo no es un artefacto, sino una biografia hecha carne. En osteopatia, este
concepto estd encauzado por el principio de que el cuerpo es una unidad.

¢Podriamos afinar el método un poco mas? Si, pero necesitamos un cambio de filosofia. La idea ya no seria
buscar qué funciona mal, sino entender el funcionamiento. No aplacar el sintoma, sino reconocer que el sintoma es
una respuesta corporal a algiin estimulo, y ver qué intenta resolver el cuerpo. Tomar el sintoma no como una
anomalia a eliminar, sino como un signo de un tipo de funcionamiento, y buscar optimizar los procesos naturales. El
sintoma sucede porque hubo un cambio en la situacién externa a la que el cuerpo no se pudo o no se termina de
adaptar. Descubrir esa coyuntura permite o bien mejorar la situacién externa o, si eso no es posible, facilitar un
proceso saludable de adaptacién. Eso serfa mejorar el proceso clinico con un enfoque alostitico’ en vez de
homeostitico. En osteopatia, esto viene del principio de que el cuerpo tiene la capacidad de autocurarse.

Y ese ultimo paso nos abre la puerta para un refinamiento mds. Ante una lesion, el cuerpo se repara. Para
repararse, envia, mediante la sangre, operarios (fibroblastos, por ejemplo) y la materia prima necesarios para la
reparacién. Si no se repara, tiene que ser necesariamente porque o los operarios o la materia prima o las instrucciones
no llegan al lugar requerido. Por tanto, para encontrar por qué el cuerpo no logra curarse, debo buscar dénde se

obstruye el recorrido de la sangre o los impulsos neurales. Esto se conoce en osteopatia como la ley de la arteria

41 Digitalizacién: Representacién de una cantidad continua segin variables discretas que poseen un nimero finito de valores posibles. (Ver Glosario
al final del libro)

* A veces, a este abordaje lo llamo “autopoiético” en vez de “alostitico”. El concepto de autopoiesis me resulta apenas mds completo que el de
alostasis, y me parece mds exacto para nombrar el principio de “el cuerpo tiene capacidad de autocuracién’. Sin embargo, en este caso mantengo
“alostatico” porque venimos hablando de Peter Sterling y porque no quiero irme por las ramas definiendo el concepto de autopoiesis. La idea de

alostasis es suficiente para lo que quiero decir en estos parrafos.
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(aunque incluye arterias, venas, nervios y linfa).

A nuestro criterio, esta idea (la famosa ley de la arteria) necesita cierta revisién. Si bien coincidimos en la
idea bisica, creo que en la actualidad encontramos muchos casos que no existian en la época de Still, en los cuales los
nutrientes no llegan a destino por razones distintas a un simple conducto obstruido (por ejemplo, un exceso de
automedicacién).

Hasta ahi los cambios de la prictica médica propuestos por esos autores. Pasamos de etiquetar la patologia y
prescribir el tratamiento correspondiente, a buscar las causas (para entender y para evitar que se produzca de nuevo),
tratar de entender el problema no como una patologia clasificada sino en términos de estructuras anatémicas y
procesos fisiolégicos, agregar aspectos psicolégicos y sociales a nuestra comprensién y buscar por qué el cuerpo no
estd completando su propio proceso de curacién, que es lo que suele hacer.

Asi, del diagnéstico diferencial hemos pasado al diagnéstico etiotrépico, idiogrifico, holistico, alostitico y
ciberético. Cada uno de estos pasos representa un refinamiento de la clinica. Juntos, componen un modo distinto
de pensar la salud y la enfermedad. Y todos ellos estin contenidos, de manera explicita o implicita, en los principios

de la osteopatia.

Las criticas y los principios de la osteopatia

Como ya dijimos, las criticas recogidas a lo largo de este capitulo no se dirigen a la medicina como disciplina,
ni a sus profesionales, ni siquiera a sus métodos. Se dirigen, mds bien, al modelo epistémico que rige hoy la prictica
médica. No es una critica enddgena, sino transversal: no denuncia una degeneracién de la medicina sino su
inscripcién en un paradigma mds amplio, heredero del positivismo y del ideal tecnocritico, que tiende a disolver al
sujeto, reducir los procesos complejos y favorecer la automatizacién. Como sefialaron Adorno y Horkheimer (1947)
o Fritjof Capra (2014), este paradigma trasciende a la medicina: afecta a todas las disciplinas que han convertido su
objeto de estudio en un conjunto de datos segmentados, cuantificables, independientes de la experiencia.

Ese modelo biomédico es el que fue consolidado por el informe Flexner a comienzos del siglo XX, y que
hoy, aunque transformado, conserva sus rasgos estructurales: el cuerpo humano entendido como una coleccién de
partes independientes, las enfermedades como entidades separadas de la persona que las sufre, el tratamiento como
una intervencién exdgena que busca restituir pardmetros alterados. A lo largo de este capitulo, hemos visto que cada
uno de los autores citados apunta, desde distintos dngulos, contra las consecuencias de ese modelo.

El modelo biomédico no ve personas: ve patologias. Clasifica, estandariza, automatiza. En lugar de preguntar
por las causas, reprime los efectos. En lugar de escuchar al paciente, interpreta resultados de laboratorio. En lugar de
acompafar procesos, aplica protocolos. Por eso Engel propone su modelo biopsicosocial, Cassell reclama una
medicina centrada en el sufrimiento, Svenaeus subraya la importancia del encuentro clinico, Sterling pide
reemplazar la homeostasis por la alostasis, y Nesse distingue entre sintomas que son fallas y sintomas que son

defensas. Ivan Illich, finalmente, denuncia la iatrogenia estructural, la medicalizacién de la vida y la desposesién del
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saber corporal que el modelo biomédico ha impulsado.

Todas esas criticas tienen un denominador comdn: buscan una medicina mas humana, mis idiogrifica, més
etioldgica, mds auténoma, mds responsable. Y todas esas dimensiones, paraddjicamente, ya estan incluidas —de
manera explicita— en los principios fundantes de la osteopatia.

El principio de que el cuerpo es una unidad resuelve el reduccionismo y el dualismo. El principio de
autocuracién responde a la critica de Sterling y Nesse sobre la supresién de defensas naturales. El principio de
relacién entre estructura y funcién evita los tratamientos sintomaticos. El principio de primacia etioldgica sostiene la
busqueda de causas y no de efectos. Y el principio de racionalidad idiografica sitta la responsabilidad en el juicio
clinico del terapeuta, y no en la obediencia a protocolos inertes.

Esto no quiere decir que la osteopatia esté libre de errores. Muchos ostedpatas han copiado, a veces sin
saberlo, el modelo que pretendian superar. Han reemplazado la escucha por la técnica, el juicio clinico por el
algoritmo, la persona por el diagndstico. Por eso es urgente recuperar los principios. Volver a pensar la osteopatia no
como un método de tratamiento manual, sino como un modelo clinico integral que se opone, punto por punto, a las
limitaciones que aqui hemos expuesto.

La medicina convencional deberia aprender un poco de la osteopatia, e incorporar algunos de sus principios.
Sin embargo, esto implicaria abandonar el modelo biomédico, y esto parece utépico. Por un lado, muchas
corporaciones (farmacéuticas, de seguros, hospitales) tienen intereses econémicos en que se mantenga. Pero, ademis,
vemos que muchos tedricos de la medicina estin dispuestos a defender el modelo biomédico a dentelladas, y son
capaces de intentar desvirtuar cada uno de los principios de la osteopatia, aunque tengan que renegar a la 1égica o
aunque cometan un “suicidio profesional” (al abandonar la intuicién y poner énfasis en los protocolos y best practices
establecidos, se sigue que todo médico es ficilmente reemplazable por un sistema informdtico relativamente
sencillo).

Creemos, como Ivan Ilich, que la medicina no se puede cambiar desde dentro, y que la aceptacion del
modelo biomédico la hace desarrollarse justamente hacia el extremo opuesto al que estamos proponiendo. La
medicina actual, lejos de humanizarse y favorecer procesos de pensamiento, tiende a volverse mds objetiva, mds
tecnificada y mds orientada a la clasificacién estadistica. No proponemos cambiar la medicina, sino que exista una
segunda medicina, basada en los principios osteopiticos. Creemos que ambas pueden coexistir. No hay que acabar
con la medicina ni con el modelo biomédico, que en algunas ocasiones puede ser ventajoso. Si creemos que hay que
poner fin al monopolio de la medicina, a la invasién farmacoldgica y a la medicalizacién de la vida cotidiana.

No se trata de eliminar la medicina convencional, sino de quitarle su exclusividad. No se trata de
desprestigiar la evidencia cientifica, sino de reconocer sus limites. No se trata de prohibir el uso de medicacién, sino
de frenar la invasién farmacoldgica. Para eso es necesario que la osteopatia no solo defienda sus principios, sino que
los exhiba como una alternativa epistemoldgica, porque lo que estd en juego no es solo el modo en que tratamos
enfermedades, sino el modo en que pensamos la salud. Y esa concepcién, cuando se instala, no solo dirige la clinica:
también orienta la conducta, organiza los sistemas de atencién, condiciona la educacién, modifica la cultura.

La medicina convencional estd guiada por estadisticas, mientras que la osteopatia estd guiada por conexién.

Cuando esas caracteristicas se extreman, la prictica se desvirtda. Un médico tan guiado por el método cientifico que
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pierde la conexién se desvirtda, de la misma manera que un ostedpata tan guiado por la conexién que ignora las
estadisticas.

Creo que la implementacién actual de la medicina sufre este problema. Las bondades de la objetividad
hacen que se pierda la personalizacién. Las bases de drogas quimicas hacen que se pierdan otras herramientas
terapéuticas. La evidencia de las cuestiones fisiolégicas hace que se pierdan las dimensiones sociales y emocionales. La
inmediatez del sintoma hace que se pierda la busqueda de las causas.

Pero ahora la episteme estd cambiando, y ahi es donde podemos cambiar. El viejo paradigma tambalea, y
responde como suelen hacerlo los sistemas en crisis: simula apertura mientras refuerza sus muros. Se apropia de
palabras como "holistico" para vaciarlas de sentido. Y quienes quieren salirse del molde muchas veces caen en la
trampa de parecerse a lo que critican. Cuando empiezan a hacerse oir, reciben también criticas y, en su afdn por ser
aceptados terminan copiando las ideas y métodos que pretendian cuestionar.

Asi como la medicina deberia abrirse a otros modelos, otras disciplinas (entre ellas, la osteopatia) deben estar

atentas a no caer en modelos positivistas extremos.

Final

Si tomo las criticas a la medicina convencional no es para desautorizarla sino para deconstruir la relacién de
la persona comin con la salud. No me interesa impugnar a la medicina en tanto saber instituido, ni cuestionar su
eficacia clinica. Mi preocupaciéon no estd en el conocimiento en si, sino en la forma en que ese saber ha sido
absorbido por la vida cotidiana. Me interesa cambiar la forma de pensar de la gente comin, para desterrar el
automatismo de la automedicacién, que ya no es un acto reflexivo, sino una forma mas de externalizar el malestar y
subcontratar la gestion del cuerpo, y para promover un manejo auténomo del cuerpo.

Las criticas que puedan dirigirse a la medicina convencional no pretenden su deslegitimacién, sino la
deconstruccién de la forma en que nos transformamos en consumidores pasivos de intervenciones terapéuticas.

A lo largo de este capitulo hemos revisado algunas de las criticas mas significativas al modelo biomédico
contempordneo: su reduccionismo, su tratamiento sintomatico, su despersonalizacién, su dependencia tecnoldgica, su
tendencia a la medicalizacién y su marginacién del juicio clinico. Estas criticas, lejos de ser ataques marginales,
provienen de médicos, filésofos y cientificos profundamente comprometidos con la salud publica. Y todas coinciden
en un punto: la necesidad urgente de repensar el modelo sanitario actual.

Lo que estos autores proponen —ya sea desde la fenomenologia, la evolucién, la neurofisiologia o la ética
médica— coincide plenamente con los principios fundacionales de la osteopatia. Esa coincidencia no es accidental.
Indica que la osteopatia no solo es una prictica manual, sino una respuesta filoséfica y clinica a los desvios del
paradigma dominante. En el préximo capitulo nos adentraremos en esos principios, no como un credo profesional,

sino como la formulacién estructurada de una manera distinta de pensar la salud, el cuerpo, el sintoma y la
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intervencién terapéutica. Si este capitulo fue una critica al modelo actual, el préximo serd una propuesta para

construir un modelo distinto.

& %k ok

174



8 La restauracion de la razén

Qué entendemos por principios

La osteopatia no se define por una técnica, ni por un conjunto de maniobras, ni por un instrumental propio.

Lo que define a la osteopatia es una forma de razonar. Es un modo particular de pensar la clinica, la salud y la

enfermedad. Ese modo de pensar no es improvisado ni arbitrario: estd guiado por una serie de principios

tundacionales que orientan tanto el diagndstico como el tratamiento, y que permiten entender el sintoma no como

un enemigo a suprimir, sino como la expresién significativa de un proceso.

Estos principios constituyen la arquitectura del pensamiento osteopitico. De ellos se desprenden decisiones

clinicas concretas: qué explorar, cémo tocar, dénde intervenir, con qué objetivo y hasta dénde. Son guias, no recetas.

Son orientaciones filoséficas con implicancias précticas. Podemos resumirlos de la siguiente manera:

1.

Pensar en términos de causa y efecto. El sintoma es el final de una cadena de eventos. El primer gesto
clinico es rastrear esa cadena: entender su génesis, identificar los factores predisponentes, disparadores y
perpetuantes que explican el estado clinico actual.

Reconocer la singularidad. Ninguna cadena causal es universal. Cada paciente expresa su propio modo de
enfermar, compensar y sanar. Por eso, el razonamiento osteopitico es idiogrifico: no se trata de encasillar al
paciente en una categoria, sino de comprender qué le sucede a este paciente ahora.

Entender al cuerpo como una unidad. El sintoma puede originarse o sostenerse en zonas del cuerpo
alejadas de donde se manifiesta. Pero, ademds, cuerpo y mente no estin separados: toda experiencia es
somatopsiquica. Diagnosticar no es solo identificar la disfuncién, sino entender cémo se organiza el sistema
corporal.

Confiar en la capacidad de autocuracién. Esto implica que no solo intentamos entender qué le sucedié a
este paciente, sino también por qué no se cura. Si intervenimos, es en el menor grado posible, apenas lo
necesario para que el cuerpo pueda restablecer o reencauzar sus mecanismos homeostaticos y alostaticos.
Evaluar las vias internas de intercambio de energia e informacién. Las rutas nerviosas, circulatorias y
fasciales son los canales a través de los cuales se organiza la fisiologia. Alli donde hay un conflicto, una
tensién o una obstruccién, puede haber también un origen o un sostenimiento del cuadro clinico.
Repensar la terapéutica. Desafiar la nocién preestablecida de que los medicamentos farmacoldgicos tienen
el monopolio de las soluciones terapéuticas. La terapéutica osteopdtica se basa en intervenciones manuales
que modifican la estructura para restablecer la funcién.

Estos principios no son secundarios. No estdn al margen de la practica: son la préctica. Son el eje alrededor

del cual se organiza todo lo demds. Por eso no se puede entender la osteopatia si no se entienden sus principios. Y
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por eso mismo, no se puede practicar osteopatia con fidelidad si esos principios no estin presentes en cada acto
clinico.

A diferencia de la medicina convencional, que define su campo de accién a partir del objeto (la enfermedad),
la osteopatia se define a partir de su enfoque. Es un modo de mirar, una 1égica de indagacién, una ética de la
intervencién. No es una técnica, sino una filosofia aplicada al cuerpo humano. Y esa filosofia estd condensada en sus
principios.

Podria decirse que la osteopatia tiene éxito clinico no por lo que hace, sino por cémo piensa. No es la técnica,
ni el diagndstico, ni el protocolo: es el modo de razonamiento que orienta cada una de esas acciones. La eficacia de la
préctica osteopdtica reside menos en sus procedimientos y mds en los principios que orientan la escucha, el anlisis y
la intervencién. Son los principios, y no las herramientas, los que hacen que la osteopatia funcione.

Sin embargo, pese a su importancia, los principios osteopiticos no estdn del todo claros. A veces se enumeran
unos pocos, otras veces algunos mds. A veces aparecen formulaciones distintas para un mismo principio, y otras veces
se mezclan principios filoséficos con preceptos practicos o pedagégicos. Esta imprecisién no invalida su utilidad
clinica, pero si impone la necesidad de un andlisis critico y una reconstruccién conceptual que permita pensar su
sentido, su alcance y su vigencia.

Mis adelante, en este capitulo, vamos a revisar con detalle qué significa cada uno de ellos, de dénde
provienen, cémo orientan el razonamiento clinico y en qué medida definen una concepcién distinta de la salud y la
enfermedad. Por ahora, limitemos el inventario a sus formulaciones mis cldsicas. La tradicién suele reunirlos en
cuatro:

- La estructura gobierna la funcién.

- El cuerpo es una unidad.

- Laley de la arteria es suprema.

- El cuerpo tiene capacidad de autocuracién.

A primera vista, no hay nada particularmente sorprendente en estas afirmaciones. No apelan a fuerzas
ocultas ni a entidades metafisicas. No desafian el conocimiento cientifico vigente. No proponen una nueva ontologia
ni piden al lector que abandone el sentido comun. Por el contrario, su aparente obviedad es tal que a menudo se los
desestima por considerarlos triviales.

Y, sin embargo, son esos principios los que diferencian a la osteopatia. Son ellos los que marcan una ruptura
con el paradigma dominante. Son ellos los que habilitan otra forma de pensar el cuerpo, de escuchar el sintoma, de
construir una hipdtesis, de guiar una palpacién, de modular un gesto terapéutico.

Mis adelante exploraremos la deriva histérica de estos principios, su evolucidn, las tensiones internas que
produjeron y las relecturas contempordneas que los mantienen vivos, pero antes de discutir sus posibles limitaciones,
conviene entender qué los hizo posibles. Para eso, debemos viajar al inicio: al texto de Guy Hulett y a los primeros

esfuerzos por transformar intuiciones clinicas en postulados filoséficos.
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Historia de los principios

Los principios segun Guy Hulett

La formulacién de los principios de la osteopatia no surgié como un acto fundacional preciso, sino como un
proceso progresivo de sistematizacién y ensefianza. En este proceso, Guy Hulett desempefié un rol clave. Su libro 4
Textbook of Principles of Osteopathy (1903) puede considerarse el primer intento serio de organizar y explicar con
claridad la filosofia de Andrew Taylor Still. Aunque no presenta una enumeracién formal de los principios, sus
primeros capitulos estdn claramente estructurados alrededor de las ideas que luego se simplificarian en los principios

que hoy conocemos.

La estructura gobierna la funcidn

En el Capitulo V (“Estructura y Funcién”) expone lo que luego se conoceria como “La estructura gobierna
la funcién”.

Dice Hulett:

“Antes de que la fuerza organizadora pueda expresarse de manera sustancial, debe tener una base estructural.
Esa base estructural es el protoplasma. Desde este punto de vista, la estructura gobierna la funcién.”

En este parrafo dice de forma explicita “la estructura gobierna la funcién”, aunque ain no queda del todo
clara la importancia del principio. Sin embargo, mds adelante, Hulett sigue:

“Admitiendo que la funcién puede modificar la estructura, puede modificarse a si misma mucho mads
tacilmente y, por tanto, es practicamente autoajustable. Por otro lado, la estructura solo se autoajusta pasivamente y,
por lo tanto, probablemente permanecerd en su condicién anormal hasta que alguna fuerza externa intervenga. Aqui
reside el trabajo del médico. La estructura estd alterada. La funcién debe necesariamente sufrir como resultado, y
sobrevienen los sintomas de la enfermedad. El médico puede intentar cambiar la funcién o la estructura. ;Cual sera?
La funcién es autoajustable y depende de la estructura y no necesita ayuda artificial. La estructura, al ser mds
indefensa en lo que respecta al autoajuste y ser directamente responsable del mantenimiento de la funcién
pervertida, exige la atencién del médico. Su labor de asistencia al ajuste estructural es el Gnico factor externo o
artificial que se justifica.”

Biésicamente, luego de decir que la estructura gobierna la funcién, Hulett utiliza esa afirmacién para

fundamentar el tratamiento manual.

La unidad del cuerpo

& ok ok
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En el Capitulo VI (“Unidad del Cuerpo”) explica claramente lo que luego se popularizaria en la frase “El
cuerpo es una unidad”.

Dice Hulett:

“Pareceria que la concepcién del cuerpo humano como un sincitio no es inadecuada, y que estd justificada la
conclusién de Meyer de que tanto la planta como el individuo animal son masas continuas de protoplasma en las
que la sustancia citoplasmdtica forma una unidad morfoldgica, ya sea en forma de una sola célula, una célula
multinucleada o un sistema de células.”

Un sincitio es una célula con varios nicleos que es el resultado de la fusién de varias células. Hulett parte de
esta imagen, para decir que los seres vivos son conjuntos de células que tienen mds caracteristicas que la sola
conjuncién, es decir, que no son simplemente un conjunto de células agrupadas, sino que poseen algin tipo de
comunioén citoplasmatica, a tal punto que funcionan como una sola célula multinucleada. Mds adelante, ofrece una
visién un poco mds general y explica cémo es que este principio puede guiar la practica:

“La necesidad de considerar el cuerpo como un todo y no como una agregacién de particulas elementales
independientes es fundamental en la filosofia y practica osteopatica.”

“Se ha puesto asi énfasis en el hecho de la continuidad protopldsmica, principalmente para llamar la atencién
sobre la necesidad de considerar el cuerpo como mucho més que la suma de sus partes.”

En estos ultimos pérrafos, Hulett expresa la funcién del principio. Dice que debe ser tomado en su sentido
performativo, es decir, considerar al cuerpo como una unidad y no como la suma de sus partes. Este principio es el
que ubica a la osteopatia como una préctica holistica, a diferencia de otras practicas reduccionistas (como la medicina
convencional).

Hulett no dice en ningtin momento “el cuerpo es una unidad” (aunque lo sugiere en el titulo del capitulo).
Sin embargo, expresa la idea de una manera mucho mds precisa, al proponer “considerar el cuerpo como un todo y

no como una agregaciéon de particulas elementales independientes”.

La ley de la arteria

En el Capitulo VII (“Causa de la enfermedad fuera de la célula”), expone los fundamentos fisiolégicos de lo
que mds adelante se conoceria como “la ley de la arteria”.

Dice Hulett:

“En conjunto, pareceria que la célula normalmente presente en el cuerpo no puede por si sola causar
enfermedad ni en si misma ni en sus vecinas. Es inherentemente saludable y es incapaz de sufrir dafio hasta que la
conexién entre ella y su torrente sanguineo, canales linfaticos, centros nerviosos u otras relaciones normales se hayan
deteriorado. La interferencia con estos por presién persistente de estructuras desplazadas o por acumulacién de
liquido, no sujeto a control vital, constituye el factor que produce o mantiene alteraciones en el metabolismo
celular.”

Hulett deja clara la idea principal: si hay enfermedad, es por un problema de comunicacién o intercambio
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interno. La célula se enferma cuando pierde o ve restringida su comunicacién con el resto del organismo.

Hulett no habla de la ley de la arteria con ese nombre, ni siquiera nombra la arteria en el titulo del capitulo,
pero esta claro que estd describiendo el mecanismo concebido por Still. El hecho de que luego se haya popularizado
con las palabras “la ley de la arteria es absoluta”, que es una enunciacién un tanto equivoca con respecto a las otras
(dado que expresa la valoracién de una ley que no desarrolla), probablemente se deba a la insistencia y el impetu de
Still en todos sus textos. La enunciacién con la que el principio queda establecido es una frase que Still repite y
repite.

En su Autobiografia: “No hay excepcién alguna a esta ley. La ley de la arteria es absoluta, universal y debe ser
inquebrantable, o la enfermedad serd el resultado”.

En su Filosofia de la Osteopatia, de 1899, insiste: “Si vamos a cualquier parte u érgano del cuerpo,
encontramos la misma ley de abastecimiento, arterias primero, luego la renovacién, que comienza con las venas. La
ley de la arteria y la vena es universal en todos los seres vivos, y el Ostedpata debe saber eso, y acatar sus normas, o no
tendra éxito como sanador”, que luego repite casi con las mismas palabras en La Filosofia y los Principios Mecdnicos de
la Osteopatia, de 1902.

En 1910, en Osteopatia, Investigacion y Prictica, dice “Es una verdad absoluta, evidente y demostrable por el
que conoce esta maquina y sabe lo que causard un obstdculo que la atasque. No importa si la obstruccién estd en el
pie, el cuello, el brazo, la cabeza, abdomen o espalda. Esta ley es absoluta, y el corazén es el jefe de este suministro, y
el nervio el comisario que ejecuta todas las érdenes del corazén.”

Y unos parrafos mds adelante, agrega: “Creo que la ley de la libre circulacién del sistema nutritivo nervioso

es igual, o incluso puede que superior en importancia que la ley sobre la libre circulacién de la sangre”.

El cuerpo tiene capacidad de autocuracién

En el Capitulo XI (“Una maquina autosuficiente”) expresa conceptos que afios mds tarde se sintetizarfan en
la frase “el cuerpo tiene capacidad de autocuracién”.

Dice Hulett:

“La curacién es prerrogativa del organismo. Los trastornos funcionales serdn autoajustables excepto cuando
se compliquen o dependan de trastornos estructurales que estén mds alld de los limites del autoajuste.”

Aqui afirma, de forma explicita, que el cuerpo posee capacidad de autocuracién. También aclara que esa
capacidad no es ni infinita ni infalible.

“El organismo corporal, en virtud de su capacidad para actuar y ser actuado sobre él, encuentra
continuamente nuevas condiciones a medida que surgen y responde de una manera que asegura su actividad
continua como un organismo separado y autosuficiente en un mundo de organismos en competencia y fuerzas
inanimadas.”

Y a continuacién incluye esta frase que me parece fundamental: “A través de sus actividades fisicas, quimicas

y vitales, con la ayuda de un medio favorable, puede mantener exitosamente una identidad que le fue otorgada por
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una larga linea de ancestros y al mismo tiempo producir suficiente variacién en sus detalles estructurales y
funcionales menos importantes para impedir la desintegraciéon”. Este concepto es llamativamente similar a la
definicién de autopoiesis de Maturana, con el medio interno como regulador entre ser vivo y ambiente, y los dos
extremos que deben mantenerse: identidad y unidad. Podria pensarse que Hulett toma esta idea de Maturana, salvo
por el hecho de que la concepcién de autopoiesis se formula setenta afios mds tarde.

Mis adelante, Hulett esclarece una contradiccién aparente en Still, que continuamente habla del cuerpo
como una méquina e insiste en que el ostedpata debe analizar el funcionamiento del organismo de la misma manera
que un ingeniero analiza el funcionamiento de una maquina, y sin embargo se aparta del reduccionismo intrinseco
de los ingenieros en dos aspectos: en pensar la mdquina como una unidad, y en reparar Gnicamente lo necesario y
dejar que la méquina se cure sola. Dice Hulett:

“Si bien es necesario hacer hincapié en el hecho de que el cuerpo humano es similar a una miquina en su
estructura y operaciones, no se debe olvidar que es mucho mis que una maquina, en el sentido habitual de la
palabra. Supera a la maquina ordinaria en el hecho de que se autoalimenta, autolubrica, autoopera y autorregula.”

Es claro en este parrafo que la concepcién expresada por Hulett es mds amplia que autocuracion, e incluso
mds amplia que “autocuracién y autorregulacién”. De hecho, el titulo del capitulo no es “una méquina que se
autocura’, sino “una maquina autosuficiente”, que implica mucho mds que curarse.

“Si se preguntara qué hecho es mis sorprendente y méds fundamental en la filosofia osteopdtica, deberfamos
afirmar sin vacilar: el poder de autorregulacién inherente al protoplasma.”

Hulett dice que es el mds importante, y es dificil no coincidir.

Importancia de Hulett

Guy Hulett se dedicé a organizar la filosofia de Still, extrayendo varios principios fundamentales que
enuncié y explicé en detalle. Estos principios recibieron atencién individual en su libro, donde les dedicé un
capitulo completo a cada uno. Posteriormente, estos principios se simplificaron, siendo expresados en frases concisas
que se conservaron hasta hoy.

Podriamos resumir los principios expuestos por Hulett de la siguiente manera:

- La estructura gobierna la funcién, y por tanto la labor del osteépata debe ser la asistencia al ajuste
estructural.

- El oste6pata debe considerar el cuerpo como un todo y no como una agregacién de particulas elementales
independientes.

- El origen de la enfermedad no puede estar en las células, sino que debe buscarse en la comunicacién e
intercambio de las células con el entorno, tanto el entorno interno al organismo como al externo.

- El cuerpo humano es similar a una méquina, pero es mucho mds que una maquina; es una miquina

autosuficiente.
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Esa lista es ya una simplificacién drastica de las exposiciones de Guy Hulett. Sin embargo, los principios
iban a asentarse segin una sintesis ain mds severa, de esta manera:

- La estructura gobierna la funcién

- El cuerpo es una unidad

- Laley de la arteria es suprema

- El cuerpo tiene capacidad de autocuracién

Pero la simplificacién es tirana, y en el proceso de simplificacion, se perdi6 parte de la riqueza y profundidad
original de los principios establecidos por Hulett. Especificamente:

- La estructura gobiema la funcién: Esta afirmacién, en su forma original, justifica la prictica manual de la
osteopatia. Sin embargo, en su forma simplificada, no explica adecuadamente la relacién entre estructura y funcién
ni la importancia de la intervencién manual del ostedpata.

- El cuerpo es una unidad: Este principio simplificado mantiene la esencia del pensamiento de Hulett, pero
la profundidad del concepto de que el cuerpo no es solo una suma de partes independientes se diluye.

- Laley de la arteria es suprema: Esta expresion, en su forma original, hace referencia a la importancia de la
circulacién sanguinea y nerviosa en el mantenimiento de la salud. No obstante, en su forma simplificada, queda
formulada de manera poco clara, nombrando una ley de la arteria que acaso esté explicada en otro lado.

- El cuerpo tiene capacidad de autocuracién: La idea de la autosuficiencia del cuerpo se restringe a la
capacidad de autocuracién. Si bien es verdad que el término ‘autosuficiencia’ no resulta lo bastante claro por si solo,
reemplazarla por "autocuracién" deja fuera un montén de propiedades del organismo que seria necesario tener en
cuenta.

Esa es la lista que circul6é por muchos afios, con variaciones mayores o menores. Como no existia un dogma
oficial, cada institucién y cada ostedpata tenia cierto margen para hacer sus propias modificaciones, y entonces habia
quienes agregaban uno o dos, o quienes los reescribian de una manera que les resultaba mds clara. Esa tendencia se
mantiene hoy en dia. Muchos ostedpatas presentan sus listas de principios, adaptadas a sus necesidades y
preferencias.

Gilles Drevon presenta cinco principios. Steven Paulus (2013) propone diez. Yo mismo, en El Cuerpo y La
Escucha y aqui mismo, propongo una lista de seis principios. Las variaciones no son ni azarosas ni cismaticas. Si leo
la lista de Steven Paulus, no me parece que haga una osteopatia distinta de la mia. Quizds me da la impresién de
que uno de los principios ya estd incluido en otro, o que €l nombra de pasada una idea que se merece un principio
ad hoc, y entonces confecciono mi propia lista.

Guy Hulett jugé un papel crucial en la consolidacién de la osteopatia como disciplina médica. Al organizar
y sistematizar los principios de Still, Hulett facilité su ensefianza y comprensién, sentando las bases para el
desarrollo y la prictica de la osteopatia moderna. Aunque la simplificacién de estos principios ha permitido su

difusién y aceptacion, es fundamental recordar y valorar la profundidad original de los conceptos que Hulett
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enuncié, que a su vez son una estructuracién y simplificacién con fines didécticos de una filosofia mds elaborada

propuesta por Still.

Los principios establecidos en 1953

A mediados del siglo XX, la American Osteopathic Association (AOA) comenz6 a negociar con la American
Medical Association (AMA) para que la osteopatia fuera reconocida oficialmente como una prictica médica y
pudiera formar parte del sistema de seguros de salud estadounidense. Como parte de este proceso de
institucionalizacién, la AOA tuvo que ajustar su perfil tedrico y préctico, adaptando su discurso a los criterios del
modelo biomédico. Una de las consecuencias de este proceso fue la primera declaracién formal de los principios de la
osteopatia, en el documento Zke Osteopathic Concept (1953), donde aparecen reformulados de la siguiente manera:

- El cuerpo es una unidad.

- El cuerpo posee mecanismos de autorregulacion.

- Estructura y funcién estdn reciprocamente interrelacionadas.

- La terapia racional se basa en la comprensién de la unidad del cuerpo, los mecanismos de autorregulacién y
la interrelacién de estructura y funcién.

A pesar de su intencién de consolidar institucionalmente la osteopatia, esta reformulacién pierde en
profundidad lo que gana en formalidad. En E/ cuerpo y la escucha ya expuse mis reparos frente a esta nueva version.
Hagamos un breve repaso.

En primer lugar, se reemplazé "la estructura gobierna la funcién" por "estructura y funcién estin
reciprocamente interrelacionadas". Sin embargo, habiendo leido la explicacién de Hulett, es evidente que el sentido
original se pierde. La formulacién original de Hulett fundaba la prictica manual en una relacién asimétrica: la
funcién se ajusta espontineamente, mientras que la estructura puede requerir asistencia externa. Al suavizar esta
asimetria, el nuevo principio diluye el rol del osteépata como agente manual. La enunciacién se cambié para
adaptarse al modelo biomédico; basicamente, para que el ostedpata pudiera prescribir medicamentos.

En segundo lugar, "el cuerpo posee mecanismos de autorregulacion" resulta insuficiente. Aunque en afios
posteriores se complementa con "y de autocuracién", seguimos frente a una visién limitada. Las caracteristicas que le
dan autonomia al cuerpo implican mds que autocuracién y autorregulacién. En Hulett, el cuerpo es una méquina
autosuficiente: se autoalimenta, se autolubrica, se autorregula y se autorrepara.

En tercer lugar, el ultimo principio de la lista —"la terapia racional se basa en la comprensién de la unidad
del cuerpo, los mecanismos de autorregulacién y la interrelacién de estructura y funcién"— no afiade informacién
relevante. Se limita a repetir, de forma abstracta, lo ya enunciado en los puntos anteriores.

De manera que prefiero quedarme solo con los tres primeros, aunque reescritos. Yo propongo volver a la
enunciacién original. Esta propuesta revisionista no es por simple fundamentalismo, sino porque entiendo que la

lista original refleja una filosofia de la osteopatia a la que es necesario volver, porque se fue diluyendo por cuestiones
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politicas y econémicas. Ademds, quisiera hacer otras tres modificaciones a esa lista.

En primer lugar, recuperar la ley de la arteria, que se desvanecié misteriosamente. La desaparicién de este
principio es uno de los factores que contribuyeron a que la osteopatia contemporinea se viera cada vez mds
restringida al tratamiento de trastornos musculoesqueléticos.

Originalmente, la ley de la arteria justificaba la intervencién manual sobre afecciones viscerales,
inmunoldgicas o funcionales. Sin ella, la osteopatia pierde su ambicién fisiolégica y se convierte en una
subespecialidad de la traumatologia.

Este desplazamiento se manifiesta ain hoy en la experiencia formativa de los estudiantes de osteopatia,
quienes, a medida que avanzan en la carrera, enfrentan una contradiccién aparente entre el ideario fundacional y la
practica establecida: en la visién actual del ostedpata, este parece ocuparse sobre todo de problemas
musculoesqueléticos. Hay cierta justificacién para tratar algunos problemas fisiologicos a partir de la nocién de
segmento facilitado y de las fijaciones viscerales, pero lo cierto es que funcionan casi como corolarios pintorescos y no
como el eje principal.

Pero si uno lee a los primeros osteGpatas, no establecian distinciones entre problemas musculoesqueléticos,
fisiolégicos o enfermedades propiamente dichas. El proyecto osteopdtico originario aspiraba a un modelo etiolégico
de integracién sistémica. Uno se pregunta en qué momento los ostepatas empezaron a tratar solo cuestiones
musculo-esqueléticas. La respuesta es: 1953, con la desaparicién de la ley de la arteria. Desde entonces, la osteopatia
dejé de ser, en sentido estricto, una medicina.

Conviene recordar que "ley de la arteria”" es una expresién que puede inducir a confusién, ya que pareceria
limitarse al flujo sanguineo. Sin embargo, como vimos en Hulett, se refiere mds ampliamente a toda forma de
comunicacién e intercambio intraorginico: arterial, venoso, linfitico, nervioso o mecanico.

En segundo y tercer lugar, creo que es indispensable incluir otros dos principios, que nunca llegaron a
formar parte de la lista canénica, aunque estdn presentes a lo largo de toda la obra de Still y de Hulett: "tratar la
causa y no el sintoma" y "tratar al paciente y no a la enfermedad". Es posible que se los haya excluido por obvios,
pero esa misma obviedad los vuelve vulnerables al olvido.

Estas dos ideas expresan, respectivamente, el criterio etiotrépico y la mirada idiogrifica. Son tan
fundamentales que resulta dificil pensar una osteopatia que no las tenga como guia. Y a pesar de que otras
tradiciones médicas también las reivindican, en la préctica suelen ceder ante el apremio de la clasificacién estadistica
y el tratamiento sintomatico.

Por todo esto, propongo una lista revisada de seis principios, que sintetiza el pensamiento original de la
osteopatia y al mismo tiempo lo adapta a una visién contemporanea:

- La estructura gobierna la funcién

- El cuerpo es una unidad

- Laley de la arteria es suprema

- El cuerpo tiene capacidad de autocuracién

- Tratar la causa, y no el sintoma

- Tratar al paciente, y no a la enfermedad
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Cada uno de ellos, por otra parte, representa una dimensién de la praxis clinica y una posicién en esa
dimension, lo que me permite asignarle ciertos nombres, de esta manera:

- “La estructura gobierna la funcién” corresponde a lo que llamo métodos manuales.

- “El cuerpo es una unidad” expresa lo que llamo horizonte holistico.

- “Laley de la arteria es suprema” se alinea con lo que llamo criterios cibernéticos.

- “El cuerpo tiene capacidad de autocuracién” encarna lo que llamo abordaje autopoietico.

- “Tratar la causa, y no el sintoma” propone una gecucion etiotrgpica.

“Tratar el paciente y no la enfermedad” implica una interpretacion idiogrdfica.

Importancia de los principios

Los principios de la osteopatia son, por necesidad, escuetos. Buscan expresar en pocas palabras una filosofia
clinica que a Andrew Taylor Still desarrollé a lo largo de afios de prictica y al menos cuatro libros. No son
definiciones técnicas ni férmulas cientificas. Son claves heuristicas, nicleos de orientacién, frases que no describen
cémo es el cuerpo, sino cémo deberiamos pensar y actuar ante €L

Por eso decimos que los principios son performativos: no estan hechos para ser analizados en abstracto, sino
para ser recordados y utilizados en medio de una sesién clinica.

Me gusta imaginar una voz de mis maestros. Si, como cuando los maestros jedi de Star Wars les hablan a sus
antiguos padawan desde el més alld. Imaginemos al ostepata en consulta: el paciente presenta un dolor persistente
en el pie, sin causa aparente. El terapeuta duda, evalia, pero no encuentra lesiones estructurales claras. Entonces,
como si viniera de algin rincén de la memoria, una voz le susurra: “el cuerpo tiene capacidad de autocuracién”. Asi
que el terapeuta reflexiona, y sabe que el cuerpo deberia haberse curado. ;Qué estd impidiendo que el cuerpo se
repare?

O pensemos en el alumno frente a un dolor de hombro inespecifico. Palpa, explora, y no encuentra nada. Se
queda bloqueado, sin saber c6mo seguir. Entonces el maestro (jedi), desde otro mundo, susurra: “el cuerpo es una
unidad”. Y eso lo lleva a considerar que quizas el origen del dolor no esté en el hombro, sino en un desequilibrio
estructural lejano, una alteracién postural o una fijacién visceral.

Los principios osteopdticos no funcionan como enunciados verificables, sino como condensadores de sentido.
Su poder no radica en la originalidad de sus formulaciones —que a menudo parecen obviedades—, sino en su
capacidad para reencauzar la atencién del terapeuta cuando los modelos clasicos resultan insuficientes.

En este capitulo, vamos a repasar los seis principios fundamentales que hemos adoptado en este libro, cada
uno con el nombre que sintetiza su valor clinico: principio manual, principio holistico, principio cibernético,
principio autopoiético, principio etiotrépico y principio idiogrifico. Para cada uno, mostraremos su formulacién

clésica, su funcién en la prictica clinica y los errores de interpretacién mds frecuentes, especialmente cuando se lo lee
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desde un marco positivista o descontextualizado.

El principio holistico: la unidad del cuerpo

El primero de los principios tradicionales de la osteopatia, enunciado como “el cuerpo es una unidad”, lo
denominamos aqui principio holistico, o mds precisamente, horizonte holistico. Su funcién no es solo describir una
caracteristica del cuerpo humano, sino actuar como un criterio practico: recordarle al ostedpata que el obsticulo a la
autocuracién no suele originarse en un punto aislado, sino que emerge de una cadena de elementos funcionalmente
conectados, y que los eslabones de esa cadena pueden encontrarse tanto en lo material como en lo emocional, lo
mental o incluso en lo social.

Este principio establece el horizonte de trabajo del oste6pata: la totalidad de la unidad somatopsiquica del
paciente. Eso implica, por un lado, no estudiar ni intervenir estructuras como si funcionaran de manera
independiente. Y por otro, incorporar al diagnéstico y al tratamiento dimensiones que la medicina convencional
tiende a excluir: la historia de vida del paciente, sus hébitos, sus apegos, sus vinculos afectivos y su modo de habitar
el mundo. En medicina, esto se conoce como enfoque biopsicosocial. En osteopatia, es un punto de partida clinico:
todo lo que estd en la persona puede participar en su dolencia, y todo lo que participa debe ser escuchado.

Este principio también define la unidad de la osteopatia como disciplina. Si bien puede resultar util, por
motivos pedagdgicos, diferenciar entre osteopatia estructural, craneal o visceral, en la prictica clinica esta distincién se
disuelve. Quien hace solo osteopatia estructural, o solo osteopatia craneal, o solo osteopatia x, se equivoca: la
osteopatia es una sola.

Una critica habitual a este principio es que “la idea de que todo estd conectado con todo abre la puerta a la
pseudociencia”, pero esta objecién revela un malentendido. No se afirma aqui que todo esté conectado con todo, sino
que muchas cosas estin conectadas con muchas otras, y que el trabajo clinico consiste precisamente en identificar
esas conexiones significativas. Por ejemplo, si un paciente consulta por dolor de hombro, no basta con aplicar un
protocolo local. El ostedpata debe pensar qué estructuras estin conectadas con ese hombro: a nivel mecinico,
vascular, nervioso, emocional. Puede encontrar la causa en una cicatriz en el abdomen, una alteracién respiratoria o
una disfuncién del suelo pélvico. El principio holistico no es misticismo: es anatomia relacional y fisiologia sistémica.

La medicina convencional, en su deriva hacia la especializacién extrema, ha comenzado a perder esta mirada.
El médico generalista o de familia, que conocia la historia vital de sus pacientes, ha sido desplazado por especialistas
ultraespecificos: el gastroenterdlogo especialista en colon irritable, el traumatélogo especializado en muifieca, el

fisioterapeuta deport6logo. Pero cada nivel de especializacion conlleva una pérdida de informacién. A medida que se
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) ) e . . 43
incrementa el nivel de especializacién, se dejan de ver algunas propiedades emergentes . De hecho, solo se puede
justificar una estrategia de especializacién si se impugna la existencia de propiedades emergentes. Esa es justamente

la definicién de reduccionismo.

El principio manual: la estructura gobierna la funcién

Entre los principios de la osteopatia, el que sostiene que “la estructura gobierna la funcién” es el que justifica
el uso de métodos manuales como medio terapéutico. Este principio parte de una constatacién sencilla: cuando
existe una disfuncién en el organismo, suele haber también una alteracién estructural. Y mds importante adn, si esa
estructura se modifica —liberando restricciones, restaurando la movilidad, reorganizando tensiones—, la funcién
puede mejorar.

No se trata de una ley mecénica rigida, sino de una guia clinica. Este principio nos recuerda que los
ostedpatas no trabajan con firmacos ni aparatos, sino con sus propias manos. La prictica manual no es un adorno ni
una herramienta mds: es el medio mediante el cual se aplica la légica de intervencién osteopdtica.

Las criticas mds frecuentes suelen perder de vista este sentido operativo. Por ejemplo, hay quienes objetan
que existen personas con alteraciones estructurales sin dolor, o pacientes con imdgenes patoldgicas que no presentan
sintomas. Pero esta observacién no invalida el principio, porque confunde presencia de disestructura con
manifestacién sintomdtica. Que una estructura alterada no duela no significa que no afecte a la funcién, o que no se
trate de una disestructura relevante.

Esa critica parte de una confusién légica que no merece una refutacién extensa. En su lugar, vamos a aclarar
esto: que uno de los principios de la osteopatia sea que la estructura gobierna la funcién significa que el osteGpata
utilizard métodos manuales para ayudar a resolver los problemas de sus pacientes. ¢Significa eso que el ostedpata
puede resolver cualquier cosa con un toque o una manipulacién? Claro que no. Habra cosas que para resolverse
necesiten cirugfa, medicacidn, terapia psicolégica o que directamente no puedan resolverse.

Recuerdo el caso de un paciente que venia con dolor persistente. Tras un par de sesiones sin demasiados
avances, la conversacion revelé un malestar méds profundo: llevaba meses sin trabajo. Lo conecté con una ONG que
buscaba un perfil como el suyo, consiguié empleo y el dolor desaparecié. ¢ Gracias a mis técnicas manuales? No creo
que haya sido lo principal. ;O sea que no cumpli los principios? No, no los cumpli. ;Estuve mal? No lo creo. ;Lo
ayudé? Creo que si. Pero no fue con osteopatia. Los principios son una guia de pensamiento clinico para una

disciplina en particular, pero no son ni un cédigo de principios éticos ni una definicién de pricticas que estdn bien.

43 Propiedades emergentes: Aquellas que aparecen solo cuando las entidades se aglutinan en un conjunto, y, por tanto, no se derivan de las
propiedades de las partes. Existen conjuntos de los que se dice que el todo es més que la suma de sus partes; las propiedades de este tipo de entidades
son las propiedades de las partes mds las propiedades emergentes. Ejemplo: la propiedad del agua de ser liquida es una propiedad emergente, porque
tanto el hidrégeno como el oxigeno son gases. La propiedad “liquidez” aparece cuando dos dtomos de hidrégeno y uno de oxigeno se juntan y

forman una molécula de agua. (Ver glosario al final del libro)
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No son reglas deontoldgicas, sino coordenadas clinicas.

El principio “la estructura gobierna la funcién” no afirma que todo problema sea estructural, sino que
cuando hay una disestructura significativa, intervenir manualmente puede restaurar funciones perdidas. Es, en
definitiva, una brdjula que orienta nuestra accién clinica sin pretensién de absolutismo, y que recuerda que las
manos del oste6pata no son herramientas simbélicas ni rituales: son un medio fisiolégico de intervencién sobre el

cuerpo viviente.

El principio autopoiético: el cuerpo tiene capacidad de autocuracion

De todos los principios osteopdticos, este es el que con mds frecuencia se repite en la prictica clinica vy,
paradéjicamente, también el que mds se niega desde fuera. En su formulacién habitual — e/ cuerpo tiene la capacidad
de autocuracion™— expresa lo que en este libro llamamos el abordaje autopoiético: la idea de que el cuerpo es, ante
todo, un sistema organizado para conservar su integridad, repararse cuando puede y adaptarse cuando debe.

Desde esta perspectiva, el rol del terapeuta no es intervenir indiscriminadamente, sino investigar por qué ese
proceso natural de reparacién no estd sucediendo. Lo expresa con claridad la famosa frase de Still: “Find it, fix it, and
leave it alone”. Es decir, encuentra el obstdculo, facilita su correccién, y confia en que el resto lo hara el cuerpo. Es
una excelente ilustracién de abordaje autopoiético.

Este principio ha sido objeto de criticas superficiales. Algunos detractores se burlan de la idea con una
interpretacién literal: “Si el cuerpo se autocurara, no habria enfermedades crénicas”. Pero este es otro ejemplo cldsico
de malentendido por exageracién. El principio no afirma que el cuerpo tenga una capacidad i/imitada de
autocuracién, sino que tiende naturalmente a curarse cuando se le dan las condiciones adecuadas. Que el cuerpo
tiene la tendencia y las herramientas para autocurarse es evidente: una herida se cierra, una gripe cede, un esguince
mejora aunque nadie intervenga. Negar esto es negar la fisiologia bésica.

A veces, para evitar el malentendido de que el cuerpo tiene capacidad infinita de autocuracion, prefiero
mejorar un poco la enunciacién y decir que el cuerpo tiene mecanismos de autocuracién. Pero ademis, si quisiéramos
ser obsesivamente precisos y acercarnos mds a la idea que planteaba Hulett, deberiamos decir que el cuerpo tiene
mecanismos de autocuracion, de autorregulacién, de autoalimentacién, de autoproteccién, de autooptimizacién y de
autocreacién. Cada uno puede ser ilustrado con ejemplos especificos: los fibroblastos como mecanismo de
autocuracién; la homeotermia como autorregulacién; los leucocitos y el reflejo de retirada ante un estimulo nocivo
como autoproteccién; la formacién de callos en los dedos de un guitarrista novel como autocreacion.

No todos estos mecanismos son inmediatos o reflejos. Algunos se despliegan de manera indirecta,
involucrando procesos complejos. La autoalimentacién, por ejemplo, no se limita al acto de ingerir alimentos:
comprende también el aseguramiento de recursos, la preparacién de la comida, e incluso la previsién econémica para
garantizar su obtencién. Alli donde el organismo puede resolver de manera auténoma, lo hace; cuando el proceso

requiere un nivel superior de complejidad, se produce lo que denomino una solicitud autosémica: la elevacién de una
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demanda a la consciencia.

Un ejemplo: si la temperatura corporal se eleva, el cuerpo activa respuestas autonémicas como la sudoracién
o la redistribucién del flujo sanguineo, pero al mismo tiempo nos empuja a tomar decisiones conscientes:
abanicarnos, buscar sombra, encender un ventilador o refugiarnos en un lugar fresco.

La paradoja es que la idea tan evidente de que el cuerpo tiende a curarse es sistematicamente ignorada en la
practica médica. ¢Por qué? Porque admitirla debilita una narrativa central: la del profesional que cura. Negar el
principio de autocuracién tiene una ventaja importante, que es que la medicina se puede adjudicar (muchas veces sin
quererlo) el éxito de los pacientes que se curan por regresién a la media.

Todos sabemos (incluso los médicos) que la mayoria de la gente que busca ayuda médica se cura por
regresion a la media. Es decir, se hubiera curado igual si no hubiera ido al médico. Es decir, se cura sola. Es decir, se
cura porque el cuerpo tiene capacidad de autocuracién. Aceptar que existe la regresién a la media es aceptar que
existe el principio de autocuracién. Un electrodoméstico roto no regresa a la media: queda roto. Solo los cuerpos
vivos se curan. Y esa es, quizd, la mejor definicién de “ser vivo™: un sistema que se repara a si mismo.

Ahora bien, si esa estadistica es verdad, la mayoria de los casos tienen este desarrollo: alguien va por dolor de
rodillas, el médico le da un antiinflamatorio y al tiempo se cura. O alguien va con gripe, el médico le da algo para la
fiebre y algo para la tos, y al tiempo, el paciente se cura. O alguien va por tos, y el médico le receta nebulizaciones
con budesonide (un corticoide) o con un agonista beta (salbutamol), y al paso de los dias la tos va cediendo.

Pero ya sabemos que ni el antiinflamatorio ni el antipirético ni el antitusivo ni los corticoides curaron nada.
El paciente se curé porque el cuerpo se cura solo. Sin embargo, el paciente cree que se curé porque se tomo las
pastillas o se nebulizé.

Pero para poder adjudicarse esa victoria, el médico necesita negar la regresién a la media, sobre todo en lo
que respecta a la capacidad de autocuracién del cuerpo. La mayoria de los éxitos (al menos entre las personas de
nuestro entorno) adjudicados a la medicina convencional se deben a negar el principio de autocuracién.

De hecho, podria afirmarse que una porcién significativa del prestigio social de la medicina convencional se
sostiene porque la mayoria de las personas se curan a pesar del tratamiento, no gracias a él. Esto es menos evidente en
la osteopatia, porque los pacientes que llegan a consulta suelen haber pasado por varios profesionales y tratamientos
sin resultados. Cuando un ostedpata logra una mejora en esos casos, dificilmente sea atribuible a la regresién a la
media.

Aceptar el principio de autocuracién, entonces, no implica renunciar a la intervencién terapéutica, sino
hacerla més inteligente: intervenir solo donde el cuerpo no puede, acompafiarlo sin invadirlo, restablecer sus
condiciones de autorregulacién. Si el cuerpo puede curarse, el sintoma no es un enemigo a suprimir, sino una
expresién de un proceso que es necesario investigar. El ostedpata no pregunta: “:Cémo hago desaparecer este
sintoma?”, sino: “sQué impide que el cuerpo haga lo que sabe hacer?”.

Ese cambio de pregunta define toda una cosmovisién clinica. Una cosmovisién donde el sintoma es indicio,

no error; donde el terapeuta es colaborador, no héroe; y donde el cuerpo es sujeto de sus propias soluciones.
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El principio cibernético: la ley de la arteria

El principio tradicionalmente formulado como “la ley de la arteria es suprema” encarna lo que aqui
llamamos criterios cibernéticos, y puede resumirse en una propuesta concreta: cuando el cuerpo no puede autocurarse,
se debe buscar dénde se interrumpe la comunicacién interna. Esta comunicacién puede ser mecdnica, fluidica o
nerviosa, y su integridad es condicién necesaria para que cualquier parte del cuerpo funcione, se regule y se repare.

La idea subyacente es sencilla pero poderosa: en un sistema tan complejo como el cuerpo humano, los
fenémenos patoldgicos no emergen necesariamente por fallos intrinsecos de un érgano, sino por su desconexién con
el conjunto. Si una estructura pierde su movilidad, su irrigacién o su monitoreo nervioso, entonces empieza a fallar
no porque esté defectuosa en si misma, sino porque ha quedado funcionalmente aislada. De ahi que el oste6pata,
ante un cuadro clinico, no busque unicamente “la lesién local”, sino que trace con rigor las posibles vias de
disfuncién que conectan el cuadro actual con sus causas estructurales o funcionales.

Este principio, ademds, orienta el proceso de indagacién. Las relaciones entre estructuras y fenémenos
somatopsiquicos se dan a través de canales de comunicacién especificos, y estos pueden ser de tres tipos.

- Variaciones mecénicas: restricciones o interferencias en los movimientos fisiolégicos normales (articulares,
fasciales, viscerales);

- Alteraciones fluidicas: bloqueos en la circulacién de sangre, linfa o liquido cefalorraquideo;

- Disrupciones nerviosas: interferencias en la comunicacién aferente (sensorial) o eferente (motora o
auténoma) que afectan la regulacion.

Esta triada permite estructurar el razonamiento osteopdtico con una légica causal clara y una direccién de
busqueda acotada pero productiva. No hace falta especular con campos energéticos inmedibles ni forzar analogias
bioldgicas: si algo afecta a otra cosa en el cuerpo, es porque algo se ha trabado en una de esas tres rutas.

Este principio se malinterpreta a veces como si se refiriera inicamente a obstrucciones evidentes, como una
estenosis o una compresién de raiz nerviosa, pero su alcance es mucho mayor: toda condicién clinica en la que una
estructura no recibe los recursos que necesita, o no puede enviar sus senales al resto del cuerpo, estd regida por esta
ley. Incluso fenémenos que parecen alejados de la mecdnica corporal, como la inhibicién de fibroblastos por uso
crénico de antiinflamatorios, deben entenderse como alteraciones del intercambio interno.

Por eso este principio no es metafisico ni arcaico. Es cibernético en el sentido mds moderno del término: la
salud depende de la integridad de los canales de comunicacidn, retroalimentacién y distribucién. El trabajo del

ostedpata es entonces restablecer esas conexiones. No suplir funciones, sino permitir que el cuerpo las recupere.

El principio etiolégico: tratar la causa y no el sintoma

El principio enunciado como “tratar la causa y no el sintoma” representa lo que en este libro llamamos

gjecucion etioldgica. Su sentido practico puede resumirse asi: no nos detengamos en aliviar lo que molesta; intentemos
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entender qué estd impidiendo que el cuerpo restablezca su equilibrio y, una vez identificado ese obsticulo, actuemos
sobre él.

La idea subyacente es que el sintoma no es el problema, sino la manifestacién visible de un desequilibrio
mids profundo. El sintoma suele ser la razén por la cual una persona busca ayuda, pero no debe ser el objetivo
terapéutico. En muchos casos, el sintoma es incluso una solucién temporal que el cuerpo ha generado para
compensar otro problema. Ignorarlo o suprimirlo sin entender su funcién puede ser contraproducente.

Andrew Taylor Still lo dijo con claridad: “Cualquier variacién de la salud tiene una causa, y la causa tiene
una ubicacién. Es tarea del ostedpata localizarla y eliminarla (la causa), acabando con la enfermedad y obteniendo en
su lugar la salud”.

Ahora bien, esta busqueda de las causas requiere algo mds que retroceder un paso en la cadena causal. El
ejemplo tipico de tratamiento sintomitico es el del paciente con lumbalgia que recibe una inyeccién de analgésico.
Ese es claramente un tratamiento sintomdtico sin busqueda causal. Pero ese escenario suele suceder cuando uno
acude al servicio de urgencias, y no a una consulta especializada. Quizas la 16gica en ese caso es que el servicio de
urgencias debe resolver algo urgente, y entonces brinda un tratamiento sintomatico transitorio, con la indicacién de
ir a un médico para un seguimiento.

Cuando uno va con dolor lumbar al traumatélogo, el médico investiga un poco més. Puede que indique una
resonancia, y en ella aparezca una protrusién. EI médico entonces prescribe un tratamiento para esa protrusién. Este
caso pareceria estar de acuerdo con la idea de buscar la causa, ya que no se limita a brindar un tratamiento
sintomadtico. Sin embargo, en realidad este andlisis mediante resonancia solo busca un agente, o la causa inmediata,
pero no la causa primaria.

Por otra parte, la idea de buscar la causa es entender cémo se establece la patologia, y necesita expresar la
légica de causalidad. El médico que diagnostica a partir de hallazgos en la resonancia comete un error fundamental:
asume que la co-presencia es prueba de causalidad*’. Pero la causalidad implica una transferencia de energia o
informacién de un evento a otro, y si bien la co-localizacién y la co-temporalidad son condiciones casi necesarias, no
son suficientes. Es imprescindible explicar cémo se produce la transferencia de informacién o de energia, y no basta
con mostrar coincidencia de espacio y tiempo. La causalidad, entonces, requiere algo mis que una correlacién:
necesita plausibilidad fisiolégica. Y esta solo puede surgir de una teoria explicativa construida desde la fisiologia o la
filosofia médica.

En el caso de los diagnésticos por hallazgos, existe un problema adicional, estrictamente matemdtico: los
resultados de los estudios deben interpretarse siguiendo una légica bayesiana. La probabilidad de que alguien tenga
cierta patologia después de que un estudio haya dado positivo no se puede deducir mediante estadistica frecuentista.

Veamos esto un poco mds en detalle. Supongamos un estudio disefiado para indicar si un paciente tiene una
patologia X. Este estudio tiene una especificidad de 95 % y una sensibilidad de 90 %. La especificidad es la
probabilidad de que el test dé negativo si la persona no tiene la enfermedad. La sensibilidad es la probabilidad de

que dé positivo si la tiene. Es decir, este test tiene un 10 % de falsos negativos y un 5 % de falsos positivos.

o, . :
Si, ya hablamos de esto y hasta ofrecimos su nombre en latin: cum hoc ergo propter hoc.

190



El camino del oste6pata

Supongamos que X es una enfermedad que afecta al 1 % de la poblacién. Tomamos a una persona al azar,
realizamos el test y da positivo. ;Qué podemos deducir?

En primer lugar, una conclusién es clara: que el resultado sea positivo no significa necesariamente que la
persona esté padeciendo la enfermedad X, porque el test no es infalible.

Pero entonces, ¢cudl es la probabilidad de que esa persona tenga realmente la enfermedad X? La respuesta
que uno piensa de inmediato es que hay un 95 % de probabilidad, ya que el 5% restante corresponde a falsos
positivos”. Pero no es tan sencillo.

En realidad, la probabilidad de que tenga X es del 15 %.

¢Sorprendente? Veamos por qué.

Si tomamos una muestra de 10.000 personas al azar, 100 tendrin X (1 % de prevalencia) y 9900 no. De las
100 que tienen X, el test arrojard 90 positivos y 10 negativos (estos 10 son el 10% de falsos negativos propios de este
test). De las 9900 que no tienen X el test producird 9405 negativos y 495 positivos (estos 495 son el 5% de falsos
positivos propios de este test). Es decir, en total habrd 585 resultados positivos, pero solo 90 de ellos corresponderin
a personas que realmente tienen X. Por tanto, la probabilidad de tener X después de un resultado positivo es de 90
sobre 585, es decir, 15%.

Vamos a un ejemplo clinico real. Uno de los estudios para evaluar epilepsia es el EEG
(electroencefalograma). Este estudio tiene una sensibilidad del 50 % y una especificidad del 94 %. La prevalencia de
epilepsia en la poblacién general es inferior al 1 %. Esto significa que, si el EEG da positivo, la probabilidad de que
la persona tenga epilepsia es menor a un 8 %. A pesar de ello, existen médicos (pocos, pero existen) que solicitan un
EEG sin indicacién clinica clara, y al ver un resultado positivo afirman que el paciente “tiene epilepsia”. Esos

médicos se equivocan el 92 % de las veces.

Buscar causas implica aceptar que el cuerpo es un sistema complejo, cuyas alteraciones no pueden entenderse
como efectos mecdnicos lineales. Y aun si esa busqueda es incierta o incompleta, es preferible al conformismo
sintomidtico que gobierna muchos protocolos actuales. La causalidad no puede demostrarse con certeza, pero su
exploracién refina el juicio clinico y amplia el horizonte del tratamiento.

Algunos criticos han ironizado sobre este principio: “En medicina, la etiologia es la causa de la enfermedad y
en muchas patologias musculoesqueléticas se desconoce (son idiopiticas). Ademds, no existen criterios definidos de
causalidad para poder afirmar tales afirmaciones”.

Estas criticas se basan en una confusién: la dificultad para demostrar causalidad no implica que la basqueda
de causas sea un error. Por el contrario, lo que mantiene viva la clinica es el esfuerzo por comprender causalmente.
Ademis, en la prictica osteopdtica, no se trata de encontrar /a causa absoluta, sino una causa plausible, tratable y

significativa en el contexto de ese paciente.

45 ., . , ;. .
Este seria un razonamiento segun una loglca frecuentista.
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El principio idiografico: tratar al paciente y no la enfermedad

El principio enunciado como “fratar al paciente y no la enfermedad” es lo que aqui llamamos interpretacion
idiogrdfica. Significa que no debemos aplicar respuestas genéricas a cuadros diagnésticos preconcebidos, sino
comprender qué estd ocurriendo en este organismo particular, en este momento de su vida.

La idea de fondo es que la disfuncién no es algo independiente del paciente, sino una propiedad emergente
de su historia. O dicho de manera mas simple: no hay una entidad “enfermedad” que se apodera del paciente, sino
que la enfermedad es un estado en que se encuentra la persona, y ese estado es el resultado de cosas que ha vivido. O
dicho de manera mas dificil, pero mds exacta: el obstdculo a la autopoiesis no es una entidad independiente de la
persona que lo padece, sino que surge como una propiedad emergente de su ontogenia.

La diferencia con la medicina convencional es clara. Alli, el diagnéstico sirve para ubicar al paciente dentro
de una categoria general: “tiene tal enfermedad”. El tratamiento, entonces, serd el que corresponde a esa categoria, sin
atender a las particularidades del individuo. Es un pensamiento nomotético: busca reglas generales aplicables a
muchos. Para lograrlo, abstrae al individuo de su contexto, omite su historia, su estructura, su subjetividad. Se toma
el cuadro semioldgico y se compara con otros previamente tipificados.

La osteopatia, en cambio, piensa idiogrificamente. No pregunta “qué enfermedad tiene esta persona”, sino
“qué le sucede a esta persona en particular”. El diagnéstico no es una etiqueta, sino una reconstruccién comprensiva
de lo que le ocurre al paciente. Y el tratamiento no se basa en el nombre del cuadro clinico, sino en la comprensién
del proceso que ha llevado a ese cuerpo, con esa historia, a expresarse de esa forma. Como decia Still: “La habilidad
de uno es proporcional al entendimiento del funcionamiento normal”. Por eso, para el ostedpata, comprender al
paciente es una tarea fisiolégica antes que patoldgica.

El ostedpata no se enfrenta a una enfermedad que se mete en un cuerpo, sino a un cuerpo interferido por
una serie de eventos desafortunados. El sintoma es la expresién del cuerpo frente a esa interferencia. El diagndstico
osteopitico es personalizado: es lo que le sucede a esta persona en este momento, después de haber atravesado
determinadas experiencias. El tratamiento, dado que se deriva del diagnéstico, también serd personalizado.

Este enfoque idiogrifico implica también una reformulacién de la idea de enfermedad. En la medicina
convencional, las condiciones idiopaticas (de causa desconocida) constituyen un limite epistemoldgico. La filosofia
subyacente de esa medicina hace que las condiciones idiopdticas no puedan ser abordadas. Por definicién, lo
idiopatico queda fuera del dominio de la medicina. Si no hay causa definida, no hay enfermedad reconocida, y, por
tanto, no hay tratamiento posible.

Cuando un médico dice "usted no tiene nada", lo que esta diciendo en realidad es "lo que a usted le ocurre
no ha sido clasificado ni estandarizado como una enfermedad". Pero no hay que molestarse con el médico. "Usted no
tiene nada" no significa "a usted no le sucede nada”, y mucho menos "usted se lo estd imaginando todo". Solo quiere

decir que la ciencia médica no ha identificado suficientes casos similares como para darles un nombre especifico.
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Significa “usted no tiene ninguna de las enfermedades clasificadas por la ciencia médica”.*® El problema en ese caso
es que, si no hay una enfermedad determinada, la medicina no tiene tratamiento.

Para el oste6pata, en cambio, odo lo que sucede en el cuerpo tiene una légica, incluso si no tiene nombre.
No es necesario identificar una enfermedad para justificar una intervencién. Basta con comprender qué ha dejado de
funcionar como antes y por qué. Todas las condiciones son idiopdticas, en el sentido de que son personalizadas, pero
aun asi es posible investigar sus causas. Para el ostedpata, todas las patologias son idiopiticas, pero sin ser
criptogénicas.

Este principio también marca una diferencia con ciertas practicas que, aunque se derivan de la osteopatia,
han perdido su rigor clinico. Un ejemplo es la biodindmica craneosacral, donde a menudo se sustituye el
pensamiento clinico por asociaciones intuitivas desligadas de la fisiologia. A primera vista, la diferencia pareceria estar
en el tipo de técnicas empleadas —mads “sutiles” o “energéticas”™—, pero en realidad la diferencia crucial es que se ha
prescindido del andlisis mecénico y fisiolégico, y eso tiene consecuencias.

Algo que me llama la atencién de muchos terapeutas biodindmicos es que no logran desligarse del modelo
biomédico, y en general no lo intentan. En varios grupos de biodindmica craneosacral que sigo en redes sociales, veo
con frecuencia una pregunta muy tipica: “sAlguien tiene experiencia con la patologia X? Tengo un paciente con X'y
no consigo resultados”. Y las respuestas suelen ser: “a mi me funcioné hacer tal o cual cosa”. Esa dindmica no es
habitual entre oste6patas, justamente porque trabajamos desde principios clinicos. A todos nos pasé en los primeros
afios de la carrera o de la clinica preguntar a colegas o docentes: ¢qué le puedo hacer a un paciente con
blefaroespasmo? Y la respuesta correcta, aunque antipdtica, es "osteopatia”.

Entonces, ¢qué hace un ostedpata ante un paciente con X? Lo que hace es indagar por eventos de su vida
que podrian tener relevancia clinica, sentir su cuerpo para detectar irregularidades, intentar relacionar esos eventos
con el modelo sensorial que hacemos del funcionamiento del cuerpo del paciente y, a partir de todo eso, tratar de
entender qué estd ocurriendo en ese cuerpo y por qué no se cura.

Este principio también es criticado con ideas de este estilo: “Otro rasgo distintivo de la osteopatia es el
tratamiento individualizado: no hay dos pacientes iguales, por lo que no puede haber dos tratamientos iguales. Este
concepto central también implica la imposibilidad de ser estudiado”.

Pero esa aseveracién confunde dos planos. Que el tratamiento sea singular no significa que no pueda ser
estudiado; solo implica que no puede ser estandarizado sin perder su eficacia clinica. El conocimiento idiogrifico no
es inferior al nomotético: simplemente pertenece a otro dominio. La historia clinica no es una base de datos, sino
una narrativa que requiere interpretacion.

Adoptar el principio idiogrifico no significa rechazar la ciencia, sino ampliar su alcance. Es entender que no
hay enfermedades sueltas circulando y cazando victimas. Hay personas que sufren, que se adaptan, que compensan.

Y eso —mads que la categoria diagndstica— es lo que debe orientar la intervencién.

6 . . . . L . . . .
Por supuesto, el medico piensa que si no estd entre los conocimientos médicos, no existe. Como un librero al que le pedimos un libro y no lo

encuentra, y no nos dice que no lo tiene, sino que no existe.
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Los principios como brujula clinica

Los principios osteopdticos no son férmulas vacias ni consignas para decorar la consulta. Son la expresién
condensada de una filosofia clinica que se construye sobre una idea tan simple como profunda: estamos trabajando
sobre un cuerpo vivo y vivido.

En un cuerpo vivo, no se puede separar la mente del cuerpo, ni la anatomia de la historia personal, ni la
tuncién de la experiencia. Un cuerpo vivo no es un artefacto que pueda repararse por piezas; es un sistema
autopoiético, que se organiza a si mismo, tiende a conservar su identidad, responde al entorno, y, por tanto, tiene la
capacidad de autorregularse y curarse. Un cuerpo vivo es un fenotipo y no un genotipo, y su ontogenia da lugar a
desviaciones y variaciones individuales.

Por eso, los principios osteopaticos —la unidad del cuerpo, su capacidad de autocuracién, tratar al paciente y
no la enfermedad— no son afirmaciones aisladas: son corolarios inevitables de esta comprensién de lo vivo. Y, a la
vez, son respuesta directa a cada una de las criticas formuladas contra la medicina convencional.

Cada vez que Engel reclama un modelo biopsicosocial, cada vez que Cassell exige atender el sufrimiento,
cada vez que Svenaeus pide recuperar el encuentro, cada vez que Sterling sefiala los limites de la homeostasis, cada
vez que Nesse invita a investigar las causas evolutivas, cada vez que Illich denuncia la medicalizacién de la vida...
todos ellos estdn, de forma implicita o explicita, pidiendo principios como estos.

La osteopatia no se presenta como un rival de la medicina, sino como una forma de pensamiento clinico que
responde, desde la prictica, a los limites del paradigma dominante. Su herramienta mds poderosa no son las técnicas,
ni los conocimientos anatémicos, ni siquiera la destreza diagnéstica, sino esta brijula filoséfica: seis principios breves,
pero ineludibles, que permiten repensar qué es un cuerpo, qué es la salud, y qué quiere decir verdaderamente
“curar”.

Comprendidos en su dimensién filoséfica, los principios osteopdticos no solo orientan una practica clinica
distinta, sino que también permiten imaginar una nueva cultura de la salud. En el capitulo final, exploraremos cémo

podria ser ese renacimiento conceptual.
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9 El renacimiento de la salud

Creemos que el punto es pasar la prueba o superar el problema,
pero la verdad es que las cosas no se resuelven realmente. Se
juntan y se desmoronan. Luego se juntan de nuevo y se

vuelven a desmoronar. Es asi. La curacion proviene de dejar
espacio para que todo esto suceda: espacio para el dolot, par el
alivio, para la miseria, para la alegria.

Pema Chéodrin

Jorge versus la super empresa, una historia ilustrativa

A veces la gente me escribe o me llama para preguntarme si la osteopatia puede hacer algo para una patologia
que le diagnosticaron: “Tengo actfenos. ¢ Sirve la osteopatia para eso?”, “Tengo rectificacién cervical. ¢La osteopatia lo
puede arreglar?”. Y me encuentro a mi mismo respondiendo algo que suena brusco: “Lo podemos ver”. No porque no
quiera responder, sino porque la pregunta estd mal planteada. No se trata de encontrar un tratamiento para una
etiqueta, sino de entender qué le sucede a esta persona, en este cuerpo, en este momento. No existe una osteopatia
“para algo”. Existe una forma de leer, de escuchar, de intervenir con sentido.

Imaginemos dos mecanicos de coches. El primero es una empresa gigante que se jacta de implementar los
altimos descubrimientos cientificos. Es la solucién por defecto, asi que tiene millones de clientes. Te dan cita para
dentro de dos meses, y asi y todo, cuando vas hay una fila que da la vuelta a la manzana, y al entrar miran el coche
cinco minutos y te despachan. ;Cémo hacen para saber qué le sucede a tu coche? Tienen unas maquinas
extraordinarias. Meten el coche, la miquina lo escanea todo (la carroceria, el motor, los liquidos internos, la parte
electrénica, todo) e imprime un papel con un diagnéstico: "bujia H6 averiada”. Luego de lo cual, vas a otra sala
donde le cambian la bujia H6 a tu coche de acuerdo con lo que dice el papelito.

El papelito no explica por qué se averié la bujia H6. Si le preguntaras al operador de la maquina por qué te
pasé eso, tiene tres respuestas posibles: 1) "ya estd viejo tu coche, tiene diez afios” (Sin embargo, un vecino tuyo tiene
un Fiat 128 modelo 73 y estd impecable). 2) "habra salido mal de fébrica, a veces pasa". 3) "estrés" (en el fondo, eso
quiere decir que estds usando mal tu coche, pero el tipo no se va a poner a investigar qué seria lo que estds haciendo
mal, sino que se limita a decirte que lo cuides).

Esa es la super empresa. Otra opcién es el mecdnico tradicional, que en nuestro caso es Jorge. Tiene un taller
en el que entran cinco o seis coches. No tiene médquinas de diagnéstico, sino que se basa en sus conocimientos de
mecdnica y en la experiencia de haber investigado en profundidad miles de coches. Jorge se pone a trabajar con tu
coche, lo enciende, lo mira, lo maneja, prueba esto o aquello. Aprieta un tornillo aqui, agrega un poco de aceite por

ahi, limpia este filtro. Te pregunta las situaciones habituales de uso, dénde lo anduviste, te pide que le muestres cémo
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pondrias los cambios.

Jorge tiene un estilo que podriamos llamar holistico (incluye las partes pero también la historia, los modos de
uso habituales y los extraordinarios), aunque la mecdnica automotriz holistica todavia no es una disciplina establecida.
Faltan unos afios todavia para que aparezca.

La super empresa, por su parte, sigue un modelo que ellos mismos promueven como “cientifico-mecdnico”, y
que, seglin aseguran, tiene la ventaja de ser eficaz, eficiente, preciso y objetivo.

Pero ese modelo tiene un par de trampas. En principio, la maquina diagnéstica nunca imprime un papelito
que diga "no sé". A veces dice "estd todo bien" (en realidad es més formal, y el papelito impreso dice “no se detectan
problemas estructurales”), con lo cual se asume que el problema sos vos, que estds viendo un problema donde no hay.
Otras veces le pone un nombre de fantasia. Por ejemplo, si el problema es que se enciende la luz de emergencia, pero
los tests no detectan nada incorrecto, imprime "lucificacién idiopatica”. En ese caso, te ofrecen diversos tratamientos,
advirtiéndote que son tentativos. Alguno quizds funciona. Pero si ninguno de esos tratamientos da resultado, algunas
personas intentan llamando a Jorge, le dicen que su coche tiene lucificacién idiopdtica y le preguntan si lo puede
arreglar, y Jorge responde "lo podemos ver".

Otra trampa peligrosa: como tienen millones de clientes, hay empresas que fabrican insumos que hacen
acuerdos con la super empresa para vender mds. Y entonces, durante el diagnéstico de tu coche, tratan de venderte el
aceite XR4, no porque tu coche tenga algiin problema, sino para prevenir, porque el aceite XR4 se supone que es
bueno para el catalizador.

Existe un fenémeno que a la gente la confunde. La super empresa se encarga de desvirtuar todo el tiempo a
los mecénicos tradicionales (entre ellos, a Jorge), aduciendo que sus diagndsticos son subjetivos. Los mecénicos
convencionales, por su parte, (entre ellos, Jorge) reciben coches a los que la super empresa no les resolvié nada, y ellos
si logran mejoras.

¢Acaso se nota que simpatizamos con Jorge, y no con la empresa? Bueno, si, no podemos ocultarlo. ¢Pero
podemos asegurar que la mecdnica holistica de Jorge es mejor que la cientifica-mecdnica de la super empresa? Eso ya
no es tan ficil.

En primer lugar, la empresa puede atender 600 coches por semana, y Jorge solo 6. En el barrio donde estdn
Jorge y la super empresa hay otros nueve mecanicos tradicionales como Jorge. Si la super empresa quiebra y todos
tienen que llevar el coche al mecdnico tradicional, Jorge y los otros nueve podréan ver a 60 por semana. Es decir, el 90
% de la gente se queda sin atencién.

Por otra parte, en problemas mecdnicos comunes (lamparitas quemadas, liquido de frenos consumido, etc.), la
super empresa resuelve en 10 minutos algo que a Jorge quiza le lleve dos semanas. En tercer lugar, por esa misma
razon, llevarle el coche a Jorge sale més caro.

Entonces, no puedo asegurar que tal modelo de atencién es mejor que el otro. Si el gobierno encargara a una
comisién promover uno u otro, lo ideal seria hacer un andlisis macroeconémico exhaustivo de los costos y beneficios
de ambos modelos, y la factibilidad de mantener solo uno de los modelos o la proporcién ideal entre ejecutantes de
cada uno.

Pero de lo que si estoy seguro es que cuando se trata de i coche, 77 actitud debe ser similar a la de Jorge. No
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buscar el diagnéstico rapido y la solucién inmediata, sino entender, saber si puedo prevenir, si debo cambiar algo en
mi modo de conducir, si debo prestar atencién a algo en particular.

Y estoy hablando de mi coche. Si hablo de mi cuerpo, me lo tomo mucho mds en serio.

Deconstruir

Volver a pensar la salud

Quizés no haya palabra mas repetida —y menos pensada— que “salud”. En su nombre se prescriben dietas,
se lanzan campaiias, se recetan medicamentos, se crean ministerios. Pero squé quiere decir, en realidad, estar sano?

Durante siglos, la salud fue definida por negacién: como ausencia de enfermedad. Mds tarde, la Organizacién
Mundial de la Salud intenté ofrecer una alternativa mas ambiciosa: definié la salud como “un estado de completo
bienestar fisico, mental y social”. La frase suena bien, pero no resiste el andlisis. Nadie vive en un estado “completo” de
bienestar. Convertir ese ideal en definicién lo vuelve inalcanzable. Y lo inalcanzable, por definicién, no sirve para guiar
decisiones reales.

En vez de ampliar el concepto, la OMS lo volvié abstracto. Lo que se presenté como una visién progresista
terminé favoreciendo el discurso publicitario y las promesas vacias, sin tocar las condiciones concretas en que vive la
mayoria. Entre una versién empobrecida y otra irreal, lo que perdimos fue la posibilidad de pensar la salud como un
equilibrio dindmico, sensible e histérico.

Hoy estamos atrapados entre dos formas de vaciamiento. Por un lado, la medicina institucionalizada, que
reduce la salud a una serie de valores de laboratorio y pretende resolver el malestar suprimiendo sus signos. Por otro,
una corriente creciente de espiritualismos posmodernos, cuya epistemologia sincrética reemplaza el andlisis fisiolégico
por apelaciones difusas a la energia, el alma o el inconsciente colectivo.

Ambas posiciones, con sus diferencias, convergen en una operacién comun: la disolucién del sujeto como
agente reflexivo de su propia experiencia corporal. Una lo convierte en un objeto técnico que debe ser corregido desde
tuera; la otra lo disuelve en una retérica vaga donde no hay responsabilidad ni criterio. Entre la técnica sin sujeto y el
romaticismo sin objeto, lo que se pierde es la agencia: la capacidad de cada persona de pensar, sentir y decidir sobre su
proceso vital.

En los capitulos anteriores examinamos los errores de esta doble trampa: los automatismos del paradigma
biomédico, su tecnificacién acritica, su fetichismo farmacolégico, su tendencia a la protocolizacién ritualista del
cuidado; pero también los espejismos de un holismo despolitizado que repite, bajo el ropaje de lo alternativo, las
mismas operaciones de desubjetivacién.

Ahora bien, si llegaste hasta aqui, ya te habrds dado cuenta de que esto no es solo una critica. Es, o quiere ser,

un llamado de atencién de que nos encontramos en una encrucijada: entre la tecnociencia sin alma y la espiritualidad
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sin cuerpo. Lo que propongo es un tercer camino, el camino del osteépata. Uno que no se limite a denunciar lo que
no funciona, sino que se anime a esbozar lo que podria empezar a funcionar. Una forma de pensar la salud no como
un ideal estdtico ni como un pardmetro de laboratorio, sino como un equilibrio inestable, encarnado, histérico. Algo
que no se posee, sino que se practica.

Lo que queda ahora es trazar las coordenadas de una reconstruccién tedrica: una concepcién de la salud que
recupere su dimensién histérica, relacional y funcional, sin caer ni en la mistificacién ni en el mecanicismo.

Volver a pensar la salud no consiste en inventar una medicina nueva, sino en proponer una nueva gramatica.
No otra tecnologia, sino otro lenguaje para escuchar al cuerpo, interpretar los sintomas, y habitar el malestar sin
reducirlo ni idealizarlo, porque la salud no es un estado, ni una etiqueta, ni un dato. Es una forma de relacién. Una
manera de estar con uno mismo en el tiempo, de reorganizarse frente a lo que cambia, de adaptarse sin
desorganizarse.

Para eso no alcanza con cambiar los tratamientos: hay que cambiar el punto de partida. Hay que dejar de
asumir que toda dolencia debe corregirse, que toda desviacién debe enderezarse, que toda experiencia corporal puede
encerrarse en una categoria.

Por eso hablamos de renacimiento. Renacer no es lo mismo que nacer una segunda vez. Renacer implica
empezar a ser otro. El renacimiento del concepto de salud requiere una forma mds licida, mds sensible y mds

auténoma de pensarla.

Desaprender el modelo arcaico

El primer paso para recuperar la salud es dejar de pensarla como un producto y empezar a entenderla como
un proceso.

No se trata de sumar herramientas nuevas, ni de cambiar una pastilla por una planta. Se trata, ante todo, de
desaprender. De revisar, una por una, las ideas heredadas que deforman nuestra forma de habitar el cuerpo, porque si
pensamos mal la salud, decidimos mal en su nombre. Y cada decisién —cada “;qué puedo tomarme?” automitico,
cada supresién innecesaria, cada intervencién apresurada— no solo posterga el malestar: lo cristaliza.

La primera idea a abandonar es la mds dafiina: que el sintoma es el enemigo. Que toda sefial de dolor, fiebre,
tos o cansancio debe ser combatida como si fuera un error. El sintoma no es un fallo: es una funcién. No es un
obstdculo: es una pista. El cuerpo no se equivoca cuando duele; estd tratando de decir algo. El cuerpo no tiene errores:
tiene estrategias. Taparlo es como apagar la luz del tablero del coche sin mirar qué indica.

Asi como hoy nos reimos de précticas médicas de hace unos siglos, como la sangria, que nos parecen no solo
equivocadas sino brutales, dentro de unos siglos probablemente la gente se burle de nuestras pricticas médicas
actuales, diciendo cosas como "en el siglo XX y XXI a la gente le subia el valor de alguna variable orgéanica y se lo

bajaban a lo bruto en vez de buscar por qué. A uno le subia el valor de glucosa en sangre y le daban una pastilla que
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se la bajaba. Le subia la histamina, se tomaba un antihistaminico. Cuando alguien tenia dolor, directamente lo
anulaban."

La segunda es que la enfermedad es algo que “se tiene”. Una sustancia, una etiqueta, una entidad con nombre
propio que habita en nosotros como un huésped no deseado. Esta 16gica sustancialista transforma procesos dindmicos
en esencias fijas, y convierte al paciente en portador pasivo de un mal. Pero nadie “es hipertenso” o “tiene” ansiedad del
mismo modo en que se tiene un objeto. No somos portadores de esencias patoldgicas, sino nudos temporales en
trayectorias complejas de adaptacién. No hay un demonio llamado “enfermedad” que nos posee. La enfermedad es un
modo de funcionamiento no ordinario instaurado como consecuencia de un conjunto de eventos histéricos.

La tercera idea a abandonar es que existen sustancias “beneficiosas” para el cuerpo. El calcio “para los huesos”,
el magnesio “para los nervios”, el ibuprofeno “para el dolor”. Como si ciertos compuestos tuvieran una propiedad
universal que se activa automdticamente al ser ingeridos. Pero ninguna sustancia es buena o mala en si misma: todo
depende del contexto, del proceso, del momento. Lo que en una situacién ayuda, en otra puede estorbar. Creer que
hay pociones que “hacen bien” es repetir, sin saberlo, una idea alquimica.

La cuarta idea es la verticalidad del saber. La idea de que el médico sabe, y el paciente debe acatar. De que
hay una verdad clinica que desciende desde el saber experto hacia el cuerpo ignorante. Esta asimetria no solo es
epistemoldgica: es politica. Impide que el paciente participe de su proceso. Pero nadie puede sanar en un sistema que
no lo reconoce como interlocutor. La sanacién es un proceso interno. Sin la intervencién del paciente, no hay
sanacién. El paciente, por tanto, no deberia ser paciente sino actuante.

La quinta idea a desaprender, sutil pero extendida, es que todo lo no cuantificable es irrelevante. Si no se
mide, no existe. Si no sale en el andlisis, no importa. Asi, las dimensiones mds vivas de la salud —la sensacién, la
historia, el entorno, la experiencia del sintoma— quedan fuera del campo clinico. El modelo se vuelve ciego a lo
complejo.

Estas premisas no son exclusivas del discurso médico hegemoénico, sino también en quienes se dicen criticos
de ella.

Muchos discursos “alternativos” repiten el modelo alopitico con otras palabras. Cambian el ibuprofeno por
lavanda, el ansiolitico por respiraciones, la receta por el mantra, pero no modifican el gesto fundamental: suprimir sin
preguntar. Siguen buscando un alivio inmediato, sin descifrar el sentido. Estimular el nervio vago, gestionar las
emociones, remedios naturales para la depresion, soluciones caseras para la acidez estomacal, todos siguen la misma
trayectoria: uno cree que escapa a los embates de la industria y la medicalizacién de la vida gracias al remedio
“natural”, pero no es asi. Lo natural es buscar entender el mensaje; lo artificial es intervenir contra el sintoma.

Desaprender, entonces, es detenerse ante el sintoma y, en lugar de buscar cémo borrarlo, preguntarse qué lo
sostiene. Es no intervenir por reflejo, sino por comprensién. Es salir del modo reparacién y entrar en modo escucha.

Solo asi podremos empezar a pensar la salud desde otro lugar.

Recuperar la fisiologia como teleologia
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Pensar la salud no es pensar en términos ideales, ni en valores normales, ni en graficos comparativos. Es pensar
en funcién. No funcién como etiqueta diagnéstica, sino como teleologia: squé procura hacer el cuerpo? ;Cémo se
organiza, cémo compensa, cémo responde?

Durante afios, nos ensefiaron que la fisiologfa es un catdlogo de procesos bioquimicos, un inventario de rutas
metabdlicas que suceden en silencio mientras nosotros vivimos, pero esa forma de estudiarla la despoja de su verdadera
potencia: la de ser un dispositivo de adaptabilidad y supervivencia. La fisiologia no es una suma de datos, sino una
politica somatopsiquica. Una suma de estrategias internas que gestiona cémo nos defendemos, cémo nos regulamos,
cémo nos adaptamos a lo que cambia.

Y sin embargo, seguimos hablando de salud como si fuera solo la ausencia de sintomas. Ese modelo negativo
de la salud, que opone “sentirse bien” a “padecer algo”, que prefiere cuerpos callados y metabolismos invisibles, impide
una comprensiéon mas compleja del organismo.

Un cuerpo sano no es un cuerpo que no siente nada. Es un cuerpo que responde con coherencia, con recursos
propios, con el tiempo que necesita, que eleva una fiebre cuando algo lo invade o que se retrae temporalmente ante el
exceso, que no necesita direccién externa porque se organiza desde dentro. La salud no es un estado, sino una danza
de ajustes finos.

El problema es que perdimos esa perspectiva. Dejamos de ver al cuerpo como un sistema inteligente, y
empezamos a tratarlo como a un electrodoméstico: algo que, si falla, se lleva al servicio técnico. Y aqui aparece la
paradoja: cuanto mds lo intervenimos, mds lo desregulamos. Cuanto mids lo corregimos, menos se puede corregir solo.
Un cuerpo no necesita que lo reparen, sino que necesita que lo acompaiien, porque el cuerpo no es un autémata, sino
un sistema sensible de anticipacién. Su tarea no es sostener un equilibrio ideal, sino predecir qué va a pasar y
prepararse para eso.

La fisiologia contemporanea estd empezando a recuperar esta nocién a través del concepto de alostasis, que
comienza a despertarla de su siesta mecanicista. Frente al modelo homeostdtico tradicional —centrado en la
preservaciéon de un punto de equilibrio—, la alostasis introduce una concepcién dindmica, orientada a la anticipacién
y la preparacién. No se trata ya de mantener un valor medio fijo, sino de reorganizar el sistema en funcién de las
demandas previstas.

La salud, en este marco, no es estabilidad sino plasticidad proyectiva: no el retorno al mismo estado, sino la
capacidad de prefigurar y redibujar su rango funcional en cada circunstancia. Un cuerpo sano no es el que resiste el
cambio, sino el que cambia sin dejar de ser él mismo, el que modifica sus estructuras y sus modus operandi para
conservar su unidad y su identidad.

La medicina moderna cree que sabe mds que el cuerpo porque puede medirlo, pero medir no es comprender.
Puede calcular niveles de glucemia, de cortisol, de serotonina, pero no puede explicar por qué el cuerpo los eligié asi
en ese momento. Lo que importa no es el nivel, sino el motivo. La fisiologia no se entiende con cifras, sino con
sentido. La fisiologia no es homeostitica, sino alostitica; no es conservadora, sino revolucionaria; no es entrépica, sino

creativa.
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Ningin firmaco puede ser mds eficaz que la capacidad adaptativa del cuerpo. Ningin protocolo puede
igualar su precisién anticipatoria. La ciencia puede copiar procesos, puede intentar intervenirlos, pero no puede
reemplazarlos sin costo. Y muchas veces, el costo es alto: el cuerpo deja de hacer lo que sabia, porque una intervencién
externa asumié el control.

Recuperar 1a fisiologia como teleologia es recuperar una forma de pensar mas profunda. Significa dejar de ver
al cuerpo como un conjunto de piezas que hay que alinear, y empezar a verlo como una historia que se escribe en
tiempo real, con sus desvios, sus ajustes y sus formas de avisar que algo no le estd haciendo bien.

Un ser vivo no es solo una maquina gobernada por algoritmos lineales, sino un sistema disipativo que se
mantiene lejos del equilibrio gracias a que estd continuamente creindose a si mismo, modificando su estructura y sus

componentes para preservar su unidad y su identidad.

Reconstruir

La salud como proceso, no como estado

La salud no es un lugar al que se llega. No es una meta, ni un umbral que se cruza para estar “del otro lado”.
La salud es una forma de andar. Un modo de circular por la vida con el cuerpo como guia, como interlocutor, como
mapa vivo de nuestras decisiones y adaptaciones.

Pensarla como un estado —como algo que se tiene o se pierde— ha sido uno de los mayores errores del
paradigma biomédico, porque esa idea supone que existe una condicién ideal, estable, homogénea, que deberia
mantenerse a toda costa, y cuando algo se desvia de ese ideal, se lo interpreta como una falla. De alli la urgencia por
corregir, por suprimir, por restaurar una supuesta normalidad. Pero la fisiologia no busca volver a un punto fijo. No es
restaurativa: es adaptativa.

El modelo alostitico nos ofrece una clave més precisa. No se trata de conservar un equilibrio perfecto, sino de
construir uno nuevo cada vez, con lo que haya, con lo que se pueda, con lo que se necesite en ese momento. La salud,
desde esta perspectiva, es la capacidad de reorganizacién continua. De crear orden en la inestabilidad. De mantener el
equilibrio incluso en medio del cambio.

Por eso, toda curacién verdadera es un proceso. No se configura como una ruptura repentina entre un estado
patoldgico y uno saludable, sino como una transicién sostenida, marcada por etapas, oscilaciones, regresiones parciales
y reorganizaciones adaptativas. Curarse no es presionar un botén (o tomar una pastilla), sino atravesar un trayecto
sinuoso, marcado por avances y retrocesos, por momentos de claridad y por tramos de sombra.

Cuando se interrumpe ese proceso —por miedo, por impaciencia, por desconocimiento— se posterga el

conflicto. Se lo silencia sin resolverlo.
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Una de las caracteristicas que diferencian un modelo homeostitico de uno alostitico es que la homeostasis es
reactiva y la alostasis es proactiva. La homeostasis apaga incendios; la alostasis mantiene los extintores cargados, disefia
salidas de emergencia y también empieza a gritar si jugamos con fuego cerca del sofa.

Esto se refleja en la préctica de la medicina convencional. Un modelo reactivo se ocupa de curar enfermedades
una vez que estdn establecidas. Un modelo proactivo se ocupa de que las enfermedades no se produzcan, es decir,
pondria mayor énfasis en la prevencién.

Es claro que planificar la salud es mas efectivo que corregir la enfermedad. Cuidarse no es responder al dafio,
sino prevenirlo con hdbitos, contextos y decisiones que le den al cuerpo lo que necesita para autorregularse. Cuidarse
es también una decisién politica: implica priorizar el descanso por encima del rendimiento, la escucha por encima de
la productividad, la conciencia por encima del automatismo.

La salud no es la eliminacién de sintomas, sino la historia completa de cémo esos sintomas aparecen, se
negocian, se organizan y, cuando el cuerpo puede, se disuelven. La salud, entonces, no es la restitucién de un estado

anterior, sino el uso que el cuerpo hace de sus propios desajustes.

Los principios de una salud razonada

Pensar racionalmente la salud no consiste en aplicar férmulas, ni en medir valores, ni en cumplir protocolos.
Es seguir la légica del cuerpo. Una lgica que no es mecdnica, sino sensible; que no repite, sino que se adapta; que no
obedece, sino que anticipa. Después de todo, el cuerpo es un sistema autorreferente cuya normatividad funcional se
reconfigura en virtud de los desafios del contexto.

Durante décadas, se describié al cuerpo como una mdquina: con partes, con fallas, con desgaste, con
repuestos. Esa metdfora permitié intervenir con eficacia en ciertos casos, pero también nos hizo olvidar algo
fundamental: que el cuerpo no espera pasivamente el dafio para actuar, sino que regula, prevé, compensa, reorganiza.
Como decia Hulett: el cuerpo es una miquina autosuficiente. Y esta autosuficiencia lo hace distinto a cualquier otra
méquina conocida, porque es una maquina que se autorregula, se autorrepara, se autoalimenta, se autoprotege, se
autooptimiza, se autocrea. Es una médquina, si, pero una miquina sin planos, una miquina que se autoproduce.

En este contexto, la fisiologia contemporanea introduce el concepto de alostasis, no como una simple mejora
del antiguo modelo homeostitico, sino como un auténtico cambio de paradigma en la forma de entender lo que
significa estar vivo. No se trata ya de preservar una invariancia, un punto de equilibrio, sino de anticipar lo que ain no
ha ocurrido y reorganizarse en funcién de ello. El cuerpo no busca mantener un equilibrio fijo, sino generar
equilibrios nuevos, adecuados a las demandas previstas. La alostasis no es un modelo més preciso de regulacién: es una
ruptura epistemoldgica con la forma histérica en que hemos definido lo que significa estar vivo.

Desde esta perspectiva, el sintoma no es un error, sino una funcién. Es una manifestacién funcional de una
estrategia corporal frente a una perturbacién. La fiebre no es el problema, sino la respuesta. El dolor no es una falla,

sino una advertencia. La fatiga no es debilidad, sino una estrategia de proteccién ante la sobrecarga. Cada sintoma es
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la expresién de una inteligencia somdtica que intenta resolver algo antes de que se agrave.

Suprimir un sintoma sin comprenderlo es como silenciar una alarma sin apagar el incendio. Actuar
racionalmente no consiste en eliminar la sefial, sino en decodificar su funcién dentro del sistema autorregulador.
Implica, por tanto, no intervenir de forma correctiva, sino acompanar el despliegue del cuerpo en su esfuerzo por
reconfigurar su equilibrio. No se trata de extinguir el sintoma, sino de liberar la potencia de accién que ese sintoma
sefiala como interrumpida.

El tratamiento, entonces, no debe partir del nombre de la patologia, ni del protocolo estindar, ni del remedio
habitual. Su punto de partida debe ser mas interrogativo que normativo: ;qué estd intentando hacer este cuerpo? Y
una decisién que no es solo técnica, sino también ética: ;cémo puedo ayudar a que lo haga mejor, sin sustituirlo ni
silenciarlo?

El cuerpo no necesita ser corregido: necesita ser comprendido. Tiene una capacidad de autorregulacién que,
cuando no estd colonizado por la compulsién farmacoldgica, puede conducir el proceso de curacién con una precision
que excede la eficacia de cualquier intervencién externa. Una misma sustancia puede ser salvadora o desastrosa
dependiendo del cudndo, del c6mo, del cudnto, del por qué y, sobre todo, del quién. No existen compuestos buenos
en si mismos. Existen decisiones mas o menos sintonizadas con lo que ese cuerpo —ese cuerpo, en ese momento—
intenta hacer.

Por eso proponemos una salud razonada: no porque haya que imponer una légica externa al cuerpo, sino

porque hay que razonar desde él. Pensar con él. Escucharlo.

La salud como decision situada

Pensar la salud como un proceso implica, inevitablemente, pensarla también como una serie de decisiones.
Decisiones que no se toman en abstracto, sino en contextos concretos, con cuerpos reales, en momentos singulares.

La medicina convencional propone respuestas automdticas. Si hay fiebre, bajar la fiebre. Si hay dolor,
silenciarlo. Si hay insomnio, pastillas para forzar el suefio. No se pregunta por el origen, ni por el momento, ni por la
persona. Se responde a un patrén.

Pero no existe un “qué tomar” para cada malestar. A veces, lo mds sensato no es hacer, sino dejar de hacer. El
reposo, el ayuno, la quietud, el calor, la paciencia: son tratamientos subestimados, quizds porque no se venden en
farmacias, pero el cuerpo los conoce desde siempre.

Pensar la salud como decisién situada también implica dejar de delegar automaticamente. No se trata de
rechazar al profesional de la salud, sino de cambiar su papel en la escena: ya no como oréculo, sino como interlocutor.
Ya no como fuente de verdades, sino como herramienta de interpretacién. El conocimiento médico no es un cédigo
cerrado que hay que obedecer, sino un lenguaje que podemos aprender a hablar, poco a poco, a partir de nuestra
propia experiencia.

En este sentido, vale la pena recordar la historia de Jorge, ese mecdnico al que la gente acude cuando la
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empresa gigante no puede resolver lo que le ocurre al coche. Jorge no se basa en protocolos universales ni en
diagndsticos impresos por una maquina. Jorge escucha, pregunta, prueba, acompafia. Trabaja con cada vehiculo como
si fuera dnico.

La salud, como el coche de Jorge, no se arregla con repuestos genéricos. Se restablece con tiempo, con
atencién, con comprensién. Y con decisiones que, mds que correctas, sean coherentes con la historia del cuerpo que las

toma.

El papel del terapeuta: de técnico a acompanante

Durante décadas, al terapeuta se le pidié saber. Diagnosticar, clasificar, prescribir. Ser preciso, eficiente,
técnico. Se le entrenaba para encontrar el error y corregirlo. Como si el cuerpo fuera una miquina y €l, un mecinico
autorizado.

Pero un cuerpo no es un motor. Y un sintoma no es una falla. EI modelo técnico, centrado en la intervencién,
se vuelve torpe cuando se enfrenta a lo que no puede medir. Por eso, el terapeuta no deberia ser un operador de
herramientas, sino un auditor de procesos. No deberia imponer un camino, sino acompanar una busqueda, porque
ningin sintoma revela su sentido sin contexto, porque ninglin tratamiento puede ser eficaz si se aplica desde la
distancia, sin presencia, sin atencién.

El acto clinico no deberia ser vertical. No deberia ser un veredicto, sino una lectura compartida. Un didlogo
entre saberes: el saber del cuerpo que vive lo que siente, y el saber del terapeuta que ofrece una mirada externa para
traducir, amplificar, organizar. No se trata de tener razén, sino de comprender juntos.

En este sentido, el gesto osteopdtico es un simbolo. Tocar no es intervenir, sino estar. Escuchar no es un
protocolo, sino una forma de atencién. El terapeuta ostedpata no se sitia por encima, ni detrds, ni delante del
paciente. Se sitda a su lado. Y desde ahi —con el cuerpo, con el silencio, con la mirada— propone otra manera de
pensar lo que ocurre.

Por eso, cuando alguien me pregunta si la osteopatia “sirve para tal o cual problema’”, a veces respondo con esa
frase que suena ambigua, incluso incémoda: “Lo podemos ver”. No es una evasiva. Es, en realidad, una ética. No
prometo resultados, porque no trabajo con férmulas. No repito tratamientos, porque no creo en enfermedades
genéricas. Lo que propongo es otra cosa: investigar qué le sucede a ese cuerpo, en ese momento, con esa historia. Y
hacerlo juntos.

Escuchar no es un gesto decorativo. Es la tnica forma de acceder al problema real. De atravesar el sintoma
hasta su 1égica. De distinguir entre lo que duele y lo que causa el dolor. Y para eso, el terapeuta debe estar dispuesto a
no saber de antemano. A no diagnosticar por reflejo, ni intervenir por prisa. A sentarse en la incertidumbre, y desde
ahi, acompafiar.

Volvamos al ejemplo del mecdnico Jorge. Lo que lo diferencia de la super empresa no son solo sus

herramientas, ni su tiempo, ni su calidez. Lo que lo diferencia, de fondo, es que no diagnostica sin mirar, no prescribe
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sin preguntar, no corrige sin comprender. Jorge escucha. Y en esa escucha aparece la posibilidad de otra medicina: mas
lenta, més presente, mas humana.
Eso es lo que el terapeuta puede ofrecer. No una verdad, no una cura, no una solucién universal, sino un

espacio de interpretacién, una forma de acompafar, y una ética de estar.

Principios para una salud consciente

No se trata de inventar un nuevo modelo, sino de recordar lo que el cuerpo ya sabe, de recuperar una légica
que no parte de algoritmos, sino de atencién. Una medicina que no se construya sobre la negacién del sintoma, sino
sobre su escucha. Que no se apresure a intervenir, sino que aprenda a esperar.

Una salud consciente no exige nuevas tecnologias, sino nuevas preguntas. Y algunas convicciones simples, pero
transformadoras. No como dogmas, sino como brijula. No como respuestas universales, sino como marco de
orientacién clinica, ética y perceptiva.

Antes presenté los principios de la osteopatia, que son una serie de consideraciones que guian la forma de
pensar y de decidir del ostedpata en su practica clinica. Con el mismo propdsito, quiero proponer algunos “principios
para pensar la salud”, que orienten la forma de pensar y las decisiones de cualquier persona respecto de su propio

cuidado.

1. El cuerpo es una unidad funcional, no una suma de partes.
No hay “el higado”, “la espalda”, “el sistema nervioso”. Hay una totalidad que se expresa, se adapta y se

organiza. Cada sintoma afecta al conjunto. Cada gesto terapéutico debe considerar el todo.

2. La salud no es ausencia de sintomas, sino presencia de sentido.
Lo que sana no es el silencio del cuerpo, sino su coherencia. Un cuerpo que duele pero se explica estd en

camino. Un cuerpo que calla pero no se entiende estd en riesgo.

3. La enfermedad no es una cosa que se tiene, sino un modo de funcionamiento
No se “tiene” una gripe como se tiene una cartera. Se expresa un modo del cuerpo, no una entidad que lo
invade. Ese modo es una respuesta compleja, no un error. Esa respuesta nace de una decisién escrupulosa. Esa decisién

tiene raices profundas en la historia del cuerpo.

4. El cuerpo sabe antes que nosotros.
El cuerpo avisa antes de que podamos entender. Lo que llamamos sintoma ya venia gestindose. La biologia

percibe lo que la conciencia ain niega. Escuchar al cuerpo es también prever el futuro.
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5.No todo lo que duele esti dafado.
Dolor no es lesién. El dolor es una sefial de peligro. No se cura lo que duele atacando el dolor. Se cura

comprendiendo por qué duele.

6. El sintoma no es el problema: es defensa, reparacién o alarma.
No hay que combatirlo, sino decodificarlo. No es el enemigo, sino un aliado. No hay que acallarlo sin antes

escucharlo.

7. Aplacar el sintoma sin entenderlo es posponer el problema.
Claro que se puede calmar el sintoma, pero eso no es resolverlo. El sintoma no es el problema principal.

Existe otro problema que hay que resolver. El sintoma es una pista para encontrar el problema principal.

8.Toda dolencia tiene un disparador
Conviene buscar qué cambié poco antes de su aparicién. Un cambio de colchén o de trabajo, una muerte o

una mudanza, una cirugia o un desencuentro. El tipo de evento disparador es una pista para la busqueda de solucién.

9. Lo que se suprime regresa.
Lo que no se comprende, se repite. El cuerpo insiste hasta que logra ser escuchado. A veces, la repeticién

puede expresarse como un sintoma nuevo.

10. Todo conocimiento técnico debe filtrarse a través del cuerpo del paciente, su historia y su percepcién.
Un dato de laboratorio no puede reemplazar un relato. Un protocolo no puede ignorar la biografia. La ciencia

sin cuerpo es ciega. El saber técnico sin escucha es torpe.

11. Lo urgente es enemigo de lo importante.
Tendemos a confundir lo urgente con lo importante, pero hay que decidir cuiles acciones son urgentes y
cudles importantes, porque esa decisiéon cambia la accién misma. Decidir qué es urgente es importante. Decidir qué es

1rnp ortante es urgente.

12. El tratamiento deberia ser una respuesta singular, no una receta genérica.
No se trata de saber qué pastilla, planta o ejercicio sirven para el insomnio o la acidez. Se trata de entender

por qué, en este cuerpo, en esta historia, hoy, eso sucede. Y qué necesita este cuerpo, aqui y ahora, para cambiar.

13.Toda intervencién deberia respetar los procesos adaptativos en curso.
Si algo duele, late o arde, es porque algo intenta resolverse. No hay urgencia que justifique ignorar esa

inteligencia. La intervencién no debe interrumpir, sino acompanar.

% %k 3k
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14. La intervencién debe ser la minima necesaria para no interrumpir el proceso.
Menos es mds, si se hace con precisién. La accién terapéutica no se mide por intensidad, sino por adecuacién.

No se trata de hacer mucho, sino de hacer justo lo que permite al cuerpo continuar su camino.

15. No todo se resuelve haciendo.
A veces lo mds sabio no es tomar, hacer o cambiar, sino esperar. El cuerpo tiene tiempos propios. Intervenir de

mds puede entorpecer. No hacer también puede ser una forma de cuidar.

El renacimiento de la salud

La salud renace cuando deja de ser un objetivo externo, una correccién esperada, una meta cuantificable.
Renace cuando se transforma en relacién: con el cuerpo, con sus signos, con su historia. No como algo que se alcanza,
sino como algo que se construye, se escucha, se habita.

Durante siglos, nos ensefiaron que la salud era lo que ocurre cuando nada duele, cuando todo funciona,
cuando los valores resultan normales.

Una ausencia.

Una neutralidad.

Un silencio.

Pero eso no basta. No es mentira, pero tampoco es verdad completa. No ofrece recursos, ni consuelo, ni
comprensién. Reduce la vida a un protocolo sin cuerpo.

El renacimiento de la salud no es un regreso al pasado. No propone volver a la naturaleza, ni rechazar los
avances, ni romantizar el sufrimiento. Propone otra cosa: recordar lo olvidado. Que el cuerpo no es un sistema a
reparar, sino una biografia a descifrar. Que la enfermedad no es un error, sino una contingencia de proteccién.

En este renacimiento, las evidencias no son ntimeros, sino coherencias. No estan en los articulos cientificos,
sino en la percepcién. En el modo en que alguien duerme, respira, come, trabaja, se enoja, se recupera. En la forma en
que un sintoma deja de perseguirnos porque, finalmente, fue escuchado.

El renacimiento de la salud no ocurre en los laboratorios. Ocurre en la conciencia. En ese momento en que
una persona deja de pelear contra si mismo y empieza a cuidarse. En esa decisién intima, dificil y poderosa de habitar
el cuerpo con dignidad, con respeto, con atencion.

La salud, al final, no se mide.

Se vive.

Se comprende.

Se cultiva.

Y si este libro ha servido para cambiar una pregunta, para volver a confiar en un sintoma, para volver al cuerpo
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como se vuelve a casa, entonces ha cumplido su propésito.
El camino del ostedpata atraviesa la escucha del cuerpo, y la escucha del cuerpo es ya un primer paso hacia la

sanacion.
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Conclusién

Llegar al final de un libro no es muy distinto de salir de una conversacién larga, donde uno ha escuchado
historias, murmullos y alguna que otra verdad entre lineas. Uno sale distinto, aunque no sepa muy bien por qué.

Si hicimos las cosas més o menos bien, lo que queda no es una lista de certezas, ni un dogma a profesar, sino
una manera distinta de habitar el cuerpo. El propio y el del otro. Una manera mds quieta, mas dispuesta, mds atenta.
Una forma de presencia que ya no se apura a corregir, sino que se permite comprender.

Lo que se propone no es una teoria mds, ni un paradigma que reemplace a todos los demds, sino un modo de
volver a mirar lo que crefamos conocido: el acto clinico como gesto interpretativo, no como operacién técnica. Una
forma de escuchar que no quiere domesticar al sintoma, sino acompanarlo.

Durante estas paginas hablamos de sintomas que no son meros desajustes de una maquinaria fisiolégica, sino
estrategias. De medicamentos que, sin una lectura del contexto, pueden —como los magos de comedia— hacer
desaparecer lo que no debian. De la enfermedad como un acto de habla o de defensa o de adaptacién, no como una
falla mecanica. Y dijimos que la salud, lejos de ser una linea trazada en una curva estadistica, tal vez se parezca mis a
una coherencia fragil y cambiante entre lo que uno es, lo que uno hace y lo que uno siente.

Esto no pretende ser una apologia de la osteopatia como respuesta definitiva, ni una denuncia airada contra la
medicina convencional. Lo que aqui buscamos es, més bien, eludir la comodidad de los binarismos, esas estructuras
confortables que nos ofrecen bandos pero nos quitan matices. Mds bien, se trata de una tercera posicién, si se me
permite el término sin resonancias politicas: la osteopatia pensada no como sustitucién, sino como interrupcién
critica. Pensar la osteopatia no como una doctrina que clausura, sino como una sensibilidad que plantea preguntas.
No como una certeza alternativa, sino como una forma de estar que se permite la duda, la escucha, la fisura.

Esta forma de volver a mirar el cuerpo no nace de un rechazo a la ciencia, ni de una idealizacién ingenua.
Nace de la voluntad de ampliar nuestra comprensién, de abrir espacio a todo lo que ain no hemos sabido incluir. Se
trata de un rigor distinto: uno que no se define por el control, sino por la presencia. Un rigor que reconoce el valor de
la ambigliedad, que sabe que en la historia de cada persona, en sus gestos y en sus silencios, hay verdades que no
pueden medirse, pero que si pueden sentirse. Y que confia, también, en que el cuerpo es sabio.

Pensar la salud como ostedpatas no es simplemente aplicar principios, sino sostener una postura ética: la de no
dar por supuesto lo evidente, la de no suponer que un dato puede sustituir a lo vivido, la de recordar que el cuerpo no
es solo algo que observamos desde fuera, sino también una voz que busca ser escuchada desde dentro. Es un llamado
a soltar los automatismos del juicio clinico y a mirar con ojos frescos, con una mente abierta y con el corazén
dispuesto.

Volver a pensar la salud no es un acto de nostalgia ni un lujo reservado a quienes filosofan desde la distancia.
Es, mas bien, una necesidad profundamente practica: una manera de resistir al cinismo que reduce cuerpos a cifras, al

apuro del diagnéstico rapido, y a esa necesidad imperiosa de corregir en vez de comprender. Es, si se quiere, una
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forma de cortesia epistémica: escuchar antes de responder.
Hay otra forma de acercarse a la salud. Mids consciente, mds gentil, mas poderosa. Y esa forma empieza —

como tantas cosas importantes— por escuchar.
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Fe de erratas

Serfa una descortesia, en un texto que pretende estar a la altura de la inteligencia del lector, no reconocer lo
evidente: este libro contiene errores. Muchos. Y no solo tipogrificos y sinticticos, sino también otros mds sutiles, mas
dificiles de detectar y muchisimo mds interesantes: errores conceptuales, errores de lectura del mundo, errores de
enfoque.

La pagina 98, por mencionar una entre tantas, ofrece un catdlogo completo de las multiples formas en que
un autor puede equivocarse. Alli conviven, en alegre promiscuidad, ideas mal formuladas, premisas que no encajan
por completo, e incluso afirmaciones espurias.

Y sin embargo, querido lector, lo invito no solo a detectar esos errores, sino a intervenir. Lea con espiritu
dialéctico. Haga su propia lectura. Disienta y mejore lo que yo digo, que para eso lo digo, no para que quede, sino
para que resuene.

Sepa que la lectura debe prevalecer sobre la escritura, y que su interpretacién pesa mds que mi intencién.
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Closario

Afinacién somitica: Herramienta terapéutica que induce en el paciente una exploracién y reconocimiento
consciente de su propio cuerpo, sobre todo en lo que se refiere a regiones que se encuentran inexploradas o
disociadas. El objetivo de la afinacién somdtica es mejorar la consciencia somadtica del paciente, ampliando

la extensién, penetracién y granularidad del esquema corporal propio. (Ver también: Consciencia somdtica).

Alostasis: Proceso a través del cual el cuerpo pronostica situaciones de exigencia o estrés inminentes y

adopta una configuracién fisiolégica y psicolégica éptima para enfrentarlas. (Ver también: Homeostasis).

Anamnesis: E]l momento al inicio de una sesién médica donde el paciente narra su motivo de consulta, su

historia clinica y sus antecedentes, orientado por preguntas dirigidas expuestas por el clinico.

Autopoiesis: Concepto creado por Maturana y Varela (1972) que designa la capacidad de un sistema
organizado (por ejemplo, un organismo) de realizar, transformar, sustituir, destruir, reparar y regenerar
continuamente la red de estructuras y procesos que lo constituyen, credindose a si mismo de manera
continua, con el objeto de preservar su supervivencia, autonomia e identidad. La facultad de autopoiesis es

lo que diferencia a un ser vivo de una entidad sin vida.

Binarizacién: Interpretaciéon digital de una variable continua en solo dos estados, que produce una
representacion incompleta al reconocer solo dos de todos los valores posibles. (Ver también: Rasterizacion y

Polarizacién).

Causa/Efecto: Relacién de causalidad en que el antecedente (la causa) aporta la energia que produce el

consecuente (el efecto). (Ver también: Estimulo/Respuesta).

Consciencia somitica: El conocimiento intero y propioceptivo del propio cuerpo, tanto en sus aspectos
persistentes (cdmo soy) como en los circunstanciales (cdmo estoy). Estd definida por los grados de extensidn,

penetracién y granularidad del esquema corporal propio. (Ver también: Afinacion somatica).

Control de circuito cerrado: Un control de circuito cerrado es un sistema que se corrige a si mismo.
Funciona con retroalimentacién: compara lo que ocurre en realidad con lo que deberia ocurrir y hace los
ajustes necesarios para reducir la diferencia. Para ello necesita tres cosas: un sensor que mida la situacién, un
controlador que decida qué hacer y un mecanismo que ejecute esa decisién. El ejemplo mids sencillo es un
termostato, que enciende o apaga la calefaccién para mantener la temperatura de una habitacién en el nivel

deseado.
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Cuerpo: La estructura fisica y material del ser humano.

Digital: Tipo de representacién cuya relacién con lo representado es arbitraria y convencional. Se utiliza
sobre todo para la representacién de magnitudes de variacién continua mediante secuencias de valores

discretos.

Digitalizacién: Representacién de una cantidad continua segtn variables discretas que poseen un nimero

finito de valores posibles.
Disfuncién: Funcionamiento anormal del organismo.

Estimulo/Respuesta: Relacién de causalidad en que el antecedente (el estimulo) no aporta la energia
necesaria para que se produzca el consecuente (la respuesta), sino solo la informacién necesaria para que el

consecuente active, utilizando su propia energia, un resultado. (Ver también: Causa/Efecto).

Holistico: En filosofia, todo paradigma filoséfico caracterizado por la creencia de que las partes de algo
estin intimamente interconectadas, y que solo pueden ser explicadas adecuadamente en referencia al todo.
En medicina, todo paradigma médico caracterizado por el tratamiento de la persona en su totalidad,
teniendo en cuenta los factores fisicos, mentales y sociales, en lugar de solo los sintomas de una

enfermedad.

Homeostasis: La capacidad de los organismos de mantener una condicién interna estable gracias a
mecanismos de retroalimentacién negativa que monitorean y regulan continuamente diversas variables

fisiolégicas. (Ver también: Alostasis).

Hoérmesis: Fenémeno por el cual un mismo agente provoca distintas respuestas segun la dosificacién. En
general, se considera hormético a toda sustancia o factor ambiental que produce estimulacién o efectos

beneficiosos a dosis bajas, e inhibicién o efectos téxicos a dosis altas.

Modos alostiticos: Las distintas configuraciones fisiolégicas que preparan al cuerpo para cierto

comportamiento préximo pronosticado. (Ver también: Alostasis).

Ontogenia: El proceso de desarrollo del individuo, determinado por el anteproyecto embriolégico mds los

cambios estructurales impuestos por el entorno. El proceso por el cual un genotipo deviene un fenotipo.

Propiedades emergentes: Aquellas que aparecen solo cuando las entidades se aglutinan en un conjunto, y,
por tanto, no se derivan de las propiedades de las partes. Existen conjuntos de los que se dice que el todo es
mds que la suma de sus partes; las propiedades de este tipo de entidades son las propiedades de las partes
mads las propiedades emergentes. Ejemplo: la propiedad del agua de ser liquida es una propiedad emergente,
porque tanto el hidrégeno como el oxigeno son gases. La propiedad “liquidez” aparece cuando dos dtomos

de hidrégeno y uno de oxigeno se juntan y forman una molécula de agua.
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Retroalimentacién: Mecanismo que utiliza informacién del resultado del funcionamiento anterior para
ajustar el mecanismo que rige el funcionamiento futuro, lo que permite correcciones que suelen estar

dirigidas a un objetivo.

Retroalimentacién negativa: Mecanismo de retroalimentacién que sensa una variable interna a un
entorno, de manera de disminuir el valor de esa variable si esta pasa de cierto umbral o se aleja de un rango
de valores éptimos. El objetivo de este mecanismo suele ser la estabilidad. Un termostato es un ejemplo

clésico de retroalimentacién negativa.

Retroalimentacién positiva: Mecanismo de retroalimentacién que sensa una variable interna a un entorno,
de manera de aumentar atin mds el valor de esa variable si esta se acerca o se aleja de ciertos valores de
control, generando una escalada progresiva y continua. El objetivo de este mecanismo suele ser forzar el
sistema hacia un estado nuevo, que muchas veces puede ser un colapso o una divisién. Un ejemplo es el
proceso de coagulaciéon de la sangre. El tejido lesionado libera senales quimicas que activan las plaquetas en
la sangre. Una plaqueta activada libera sustancias quimicas para activar mds plaquetas, provocando una

cascada ripida y la formacién de un codgulo de sangre.

Teleologia: Rama de la filosofia que estudia las causas finales, es decir, de la orientacién de los fenémenos
hacia un propésito o fin determinado. No describe simplemente cémo funcionan las cosas ni de dénde
provienen, sino que introduce la pregunta por el para qué. Asi, un fenémeno no se entiende solo como

resultado de un pasado, sino como movido por una finalidad futura.
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Contratapa

Este libro nacié como una guia para estudiantes de osteopatia, con la idea de ensefiarles a pensar la salud y la
enfermedad de un modo distinto al habitual. Pero pronto me di cuenta de que esa forma de mirar no servia solo a los
tuturos profesionales, sino que también podia ser util para cualquiera, porque la manera en que solemos cuidarnos

estd llena de errores y malos entendidos.

Desde hace al menos dos siglos, el discurso médico occidental ha operado como uno de los dispositivos privilegiados
de produccién de verdad sobre el cuerpo. Bajo la apariencia de neutralidad cientifica, ha instaurado un régimen de
enunciacién que delimita lo que puede decirse, lo que debe hacerse y 1o que debe ser callado en torno a la salud, la
enfermedad y el sufrimiento. En este proceso, el sintoma pasé a verse como un error, la enfermedad como un objeto

que se puede aislar, y el tratamiento como un acto de supresién méds que de comprension.

El Camino del Ostedpata ensaya una critica sistemdtica de este paradigma. Su punto de partida no es la técnica, ni la
oposicién banal entre medicina alternativa y convencional, sino la forma en que entendemos el cuerpo en la clinica
contempordnea. A partir de los principios de la osteopatia, el libro propone una manera distinta de pensar la salud,

que cuestiona las categorias bésicas del modelo biomédico.

Alli donde el discurso cientifico reduce lo biolégico a maquinaria y lo terapéutico a quimica, la osteopatia aparece
como un esfuerzo por devolver al cuerpo su cardcter de sistema adaptativo. No se trata de oponer una medicina
“alternativa” a una hegemonica, sino de indagar en los pliegues del saber biomédico, alli donde las practicas de cuidado
se cruzan con las de normalizacién, y donde el tratamiento deviene tecnologia de silenciamiento. Frente a la reduccién

del cuerpo a objeto, este libro propone pensar el cuerpo como sujeto de sentido.

El Camino del Ostedpata es una invitacién a revisar lo que creemos evidente, a poner en duda los habitos con los que

pensamos lo patoldgico y, sobre todo, a abrir el espacio para nuevas preguntas mds que para respuestas prefabricadas.
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